



3 1761 09939899 2

THE WALTER-BALLARD FRENCH SERIES

GEORGE SAND

LA MARE AU DIABLE

THE WALTER-BALLARD FRENCH SERIES
PUBLISHED BY CHARLES SCRIBNER'S SONS

Beginner's French. Walter and Ballard	\$1.00
A French Reader. Ballard90
Short Stories for Oral French. Ballard75
Annotated Texts	
Sand's La Mare au Diable. Brooks50

Other volumes to follow



GEORGE SAND

From a photograph of Sicard's model for the full-figure statue
in the Luxemburg Gardens.

3m.2

THE WALTER-BALLARD FRENCH SERIES

GEORGE SAND

LA MARE AU DIABLE

EDITED BY

MARIE KARCHER BROOKS

INSTRUCTOR IN FRENCH IN THE HORACE MANN SCHOOL, NEW YORK

141558
29/1/17

CHARLES SCRIBNER'S SONS

NEW YORK

CHICAGO

BOSTON

LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF TORONTO

COPYRIGHT, 1916, BY
CHARLES SCRIBNER'S SONS



A

PREFACE

IN preparing this edition of George Sand's charming story the editor has had in mind the needs of pupils who have had two or three years of French. In order to sustain the interest of younger students and to shorten the text the first two and the last two chapters have been omitted and some passages have been shortened.

The simple and idiomatic style of George Sand is admirably suited for using the Direct Method. Good results will be obtained by reading the French text in class, the teacher explaining the idiomatic expressions, and the more difficult passages. By rapid questions in French he can make sure that the pupils understand the meaning exactly without interrupting the reading too much. This oral drill should include grammatical rules deduced from the text, and should prepare the pupils for the questions and exercises at the end of each chapter. The answers to the questions should be complete and follow the text closely.

The Subjunctive mood occurs so often in this story that it seemed well to give the principal rules determining its use (pp. 101-104).

Mr. Frank E. Brooks of Horace Mann High School for Boys prepared the vocabulary and aided in editing the book.

MARIE KARCHER BROOKS.

TABLE DES MATIÈRES

	PAGE
INTRODUCTION	ix
CHAPITRE	
I. LE LABOUR	I
Exercices de grammaire	3
Féminin et pluriel des adjectifs — Formation des adverbes — Verbes irréguliers de la 1 ^{ière} conjugaison — <i>De</i> et <i>à</i> après certains verbes.	
II. LE PÈRE MAURICE	5
Exercices de grammaire	8
Pluriel des substantifs — Verbes irréguliers de la 1 ^{ière} conjugaison — Verbes réguliers de la 2 ^{ième} et de la 3 ^{ième} conjugaison — Pronoms relatifs — Composition.	
III. GERMAIN LE FIN LABOUREUR	10
Exercices de grammaire	15
Prépositions <i>en</i> , <i>près de</i> , <i>dans</i> , <i>à</i> , <i>vers</i> — Verbes pronomi- naux — Adjectifs et pronoms possessifs — Synonymes — Phrases à écrire en employant des mots donnés.	
IV. LA GUILLETTE	17
Exercices de grammaire	21
Accord du participe passé — Phrases à mettre au négatif, à l'interrogatif — Emploi du subjonctif — Composi- tion.	
V. PETIT-PIERRE	23
Exercices de grammaire	29
Verbes irréguliers — Pronoms personnels — Synonymes, contraires — Composition.	
VI. DANS LA LANDE	32
Exercices de grammaire	37
Emploi du subjonctif — Prépositions — Verbes irréguliers — Article partitif — Emploi de certaines expressions.	
VII. SOUS LES GRANDS CHÊNES	40
Exercices de grammaire	45
Composition — Familles de mots — Verbes irréguliers — Emploi de certaines expressions.	

CHAPITRE	PAGE
VIII. MALGRÉ LE FROID	47
Exercices de grammaire	50
Verbes irréguliers — Emploi du subjonctif — Accord de l'adjectif — Emploi de <i>venir, chercher, penser</i> .	
IX. A LA BELLE ÉTOILE	53
Exercices de grammaire	58
Verbes irréguliers — Passé défini et imparfait — Em- ploi du conditionnel et du subjonctif — Phrases à écrire en employant certains verbes.	
X. LA LIONNE DU VILLAGE	60
Exercices de grammaire	65
Verbes irréguliers — Concordance des temps — Emploi de <i>ce, il, elle</i> — Définitions, synonymes, contraires — Omission de l'article défini.	
XI. LE MAÎTRE	68
Exercices de grammaire	73
Accord du participe passé — Pronoms personnels — Familles de mots — Emploi de <i>faire</i> suivi d'un autre verbe.	
XII. LA VIEILLE	76
Exercices de grammaire	81
Verbes irréguliers — Prépositions — Accord du par- ticipe passé — Adjectifs et pronoms indéfinis — Transposition.	
XIII. LE RETOUR À LA FERME	84
Exercices de grammaire	87
Remaniement de texte — Concordance des temps — Familles de mots — Négatif.	
XIV. LA MÈRE MAURICE	89
Exercices de grammaire	94
Pronoms — Pronoms interrogatifs — Verbes irréguliers — Concordance des temps — Phrases à écrire avec des mots donnés.	
XV. LA PETITE MARIE	96
Exercices de grammaire	99
Reproduction de texte.	
SUBJONCTIF	101
VOCABULAIRE	105

INTRODUCTION

GEORGE SAND, AURORE DUPIN, BARONNE DUDEVANT.

Née à Paris en 1804 — morte en 1876.

AURORE DUPIN était la fille d'un brillant officier de Napoléon. A l'âge de quatre ans, elle fit la campagne d'Espagne à la suite de l'armée française. La même année son père mourut d'une chute de cheval. L'enfant fut élevée par sa grand'mère au château de Nohant (Indre). Jusqu'à l'âge de treize ans, elle y jouit d'une complète liberté. Mais sa mère et sa grand'mère ne s'entendaient pas et pour couper court à leurs dissentiments, Aurore fut mise au Couvent des Anglaises, à Paris. Mariée très jeune au baron Dudevant, elle s'en sépara après quelques années. Elle avait résolu de gagner sa vie et celle de ses enfants par son travail, et en 1831 publia son premier roman sous le pseudonyme de George Sand.

Ses premières œuvres, *Indiana*, *Valentine*, *Lélia*, *Jacques* (1831-1834) sont d'ordre sentimental et contiennent comme un écho de sa vie. A dater de ce moment jusqu'à la révolution de 1848, elle se passionna pour les idées de réforme politique et sociale, qu'elle exposa dans *Le Compagnon du tour de France*, *Consuelo*, *La Comtesse de Rudolstadt*, etc. En 1846 parut *La Mare au diable*, délicieuse idylle paysanne, bientôt suivie de plusieurs autres, *La Petite Fadette*, *François le Champi*, *Les Maîtres Sonneurs*. Ces petits romans champêtres sont inspirés à George Sand par la vie qu'elle menait au milieu des paysans du Berry. Elle s'était retirée au château de Nohant où elle avait passé le meilleur de son enfance. C'est de la nature, des gens simples qui l'entourent et qu'elle idéalise un peu parce qu'elle les aime profondément, qu'elle tire ses plus heureuses inspirations.

Parmi les ouvrages qui suivirent quelques-uns des plus remarquables sont: *Jean de la Roche*, *Le Marquis de Villemer*, *M^{ne} Merquem*, *Nanon*.

George Sand a aussi publié une autobiographie sous le titre *Histoire de ma vie*.

LA MARE AU DIABLE

I

LE LABOUR.

Je marchais sur la lisière¹ d'un champ que des paysans étaient en train de préparer pour la semaille² prochaine. Le paysage était vaste et encadrait de grandes lignes de verdure,³ un peu rougie aux approches de l'automne, ce large terrain⁴ d'un brun vigoureux, où des pluies récentes 5 avaient laissé, dans quelques sillons, des lignes d'eau que le soleil faisait briller comme de minces filets d'argent. La journée était claire et tiède, et la terre, fraîchement ouverte par le tranchant des charrues, exhalait une vapeur légère. A l'autre extrémité de la plaine un jeune homme 10 de bonne mine conduisait⁵ un attelage magnifique: quatre paires de jeunes animaux à robe sombre mêlée de noir fauve à reflets de feu, avec ces têtes courtes et frisées qui sentent encore le taureau sauvage, ces gros yeux farouches, ces mouvements brusques, ce travail nerveux et saccadé⁶ 15 qui s'irrite encore du joug et de l'aiguillon et n'obéit qu'en frémissant⁷ de colère à la domination nouvellement imposée.

Un enfant de six à sept ans, beau comme un ange, et les épaules couvertes, sur sa blouse, d'une peau d'agneau qui 20

¹ Le bord.

⁵ Menait.

⁶ Brusque, irrégulier.

² Action de semer le grain.

⁷ Tremblant.

³ Le paysage encadrait le terrain de grandes lignes de verdure.

⁴ Ce vaste champ.

le faisait ressembler au petit saint Jean-Baptiste des peintres de la Renaissance, marchait dans le sillon parallèle à la charrue et piquait le flanc des bœufs avec une gaule longue et légère, armée d'un aiguillon peu acéré.¹ Tout cela
 5 était beau de force ou de grâce : le paysage, l'homme, l'enfant, les taureaux sous le joug ; et, malgré cette lutte puissante, où la terre était vaincue, il y avait un sentiment de douceur et de calme profond qui planait sur toutes choses.

Je connaissais ce jeune homme et ce bel enfant ; je savais
 10 leur histoire, car ils avaient une histoire, tout le monde a la sienne, et chacun pourrait intéresser² au roman de sa propre vie, s'il l'avait compris . . . Quoique paysan et simple laboureur, Germain s'était rendu compte de³ ses
 15 devoirs et de ses affections. Il me les avait racontés naïvement, clairement, et je l'avais écouté avec intérêt. Quand je l'eus regardé labourer assez longtemps, je me demandai pourquoi son histoire ne serait pas écrite, quoique ce fût une histoire aussi simple, aussi droite et aussi peu ornée que le sillon qu'il traçait avec sa charrue.

¹ Pas très pointu.

² Chacun pourrait intéresser les autres au roman . . .

³ Il avait compris ses devoirs.

QUESTIONNAIRE.

1. Qu'est-ce que les paysans étaient en train de faire?
2. De quoi le terrain était-il encadré?
3. Qu'est-ce que les pluies avaient laissé dans les sillons?
4. Qui conduisait l'attelage?
5. Décrivez la robe des bœufs.
6. Quel âge avait l'enfant?
7. De quoi ses épaules étaient-elles couvertes?

8. A qui ressemblait-il?
9. Qui était beau de force? de grâce?
10. De quoi Germain se rendait-il compte?
11. Qui s'appelle Germain?
12. Comment Germain racontait-il son histoire?

EXERCICES.

I. (a) Faites accorder les adjectifs dans les phrases suivantes.

(b) Mettez ces mêmes phrases au pluriel:

1. Un (vaste) champ. 2. Une femme (vigoureux). 3. La (long) plaine. 4. Cette (bon) figure. 5. Un (beau) enfant.
6. La (premier) année. 7. L'eau (tiède). 8. Une (nouveau) histoire. 9. Une gaule (léger). 10. Une fillette (naïf). 11. Une robe (clair).

II. (a) De quels adjectifs les adverbes suivants sont-ils formés?

(b) Écrivez le masculin et le féminin de ces adjectifs.

1. Fraîchement. 2. Nouvellement. 3. Naïvement. 4. Clairement.

(c) Employez l'adverbe *peu* dans une phrase.

III. Conjuguez ces phrases à tous les temps de l'indicatif:

1. Ils tracent des sillons. 2. Nous menons l'attelage. 3. Il appelle son fils.

IV. Remplacez les tirets par une préposition:

1. L'enfant ressemble — son père. 2. Il s'intéresse — notre travail. 3. Les bœufs obéissaient — l'homme. 4. Les épaules couvertes — une peau d'agneau. 5. Il est armé — une gaule.
6. Un jeune homme — trente — quarante ans. 7. Il frémit — colère. 8. Il se rend compte — son devoir. 9. Un jeune homme — bonne mine. 10. Elle était belle — grâce.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Ils sont en train de labourer.
2. Un jeune homme de bonne mine.
3. Il se rendait compte de ses devoirs.
4. A robe sombre.

II

LE PÈRE MAURICE.

Germain, lui dit un jour son beau-père, il faut pourtant te décider à¹ reprendre femme.² Voilà bientôt deux ans que tu es veuf de ma fille, et ton aîné a sept ans. Tu approches de la trentaine,³ mon garçon, et tu sais que, passé cet âge-là, dans nos pays, un homme est réputé trop vieux ⁵ pour rentrer en ménage.⁴ Tu as trois beaux enfants, et jusqu'ici ils ne nous ont point embarrassés. Ma femme et ma bru les ont soignés de leur mieux,⁵ et les ont aimés comme elles le devaient. Voilà Petit-Pierre quasi élevé, il pique⁶ déjà les bœufs assez gentiment; il est assez sage ¹⁰ pour garder les bêtes au pré, et assez fort pour mener les chevaux à l'abreuvoir. Ce n'est donc pas celui-là qui nous gêne: mais les deux autres, que nous aimons pourtant, Dieu le sait, les pauvres innocents nous donnent cette année beaucoup de souci. Il te faut donc une autre ¹⁵ femme et à moi une autre bru. Songes-y, mon garçon. Je t'ai déjà averti plusieurs fois, le temps se passe, les années ne t'attendront point. Tu dois à tes enfants et à nous autres, qui voulons que tout aille bien dans la maison, de te marier au plus tôt. 20

— Eh bien, mon père, répondit le gendre, si vous le voulez absolument, il faudra donc vous contenter. Mais je ne

¹ Se décider à = prendre le parti de.

⁴ Se remarier.

² Se remarier.

⁵ Aussi bien qu'elles pouvaient.

³ Tu auras bientôt trente ans.

⁶ Il même, il conduit.

veux pas vous cacher que cela me fera beaucoup de peine,¹ et que je n'en ai guère plus d'envie² que de me noyer. On sait qui on perd et on ne sait pas qui l'on trouve. J'avais une brave femme, une belle femme, douce, courageuse, 5 bonne à ses père et mère, bonne à son mari, bonne à ses enfants, bonne au travail, aux champs comme à la maison, adroite à l'ouvrage, bonne à tout enfin; et quand vous me l'avez donnée, quand je l'ai prise, nous n'avions pas mis dans nos conditions que je viendrais à l'oublier³ si j'avais 10 le malheur de la perdre.

— C'est une justice à te rendre, mon fils, que tu as toujours écouté l'amitié et les bonnes raisons de ton chef de famille. Avisons⁴ donc ensemble au choix de ta nouvelle femme. D'abord je ne suis pas d'avis⁵ que tu prennes une 15 jeunesse. Ce n'est pas ce qu'il te faut.⁶ La jeunesse est légère; et comme c'est un fardeau d'élever trois enfants, il faut une bonne âme bien sage, bien douce et très portée au travail. Si ta femme n'a pas environ le même âge que toi, elle n'aura pas assez de raison pour accepter un pareil 20 devoir. Elle te trouvera trop vieux et tes enfants trop jeunes. Elle se plaindra et tes enfants pâtiront.

— Voilà justement ce qui m'inquiète, dit Germain. Si les pauvres petits venaient à être maltraités, haïs, battus?

— A Dieu ne plaise!⁷ reprit le vieillard. Mais les méchantes femmes sont plus rares dans notre pays que les 25 bonnes, et il faudrait être fou, pour ne pas mettre la main sur⁸ celle qui convient.

¹ Faire de la peine = attrister.

² avoir envie de = désirer.

⁵ Ce n'est pas mon opinion, mon sentiment.

⁶ Ce dont tu as besoin.

⁷ Que cela ne plaise pas à Dieu.

³ Que je l'oublierais.

⁴ Réfléchissons.

⁸ Trouver.

— C'est vrai, mon père: il y a de bonnes filles dans notre village. Il y a la Louise,¹ la Sylvaine, la Claudie, la Marguerite . . . enfin, celle que vous voudrez.

— Doucement, doucement, mon garçon, toutes ces filles-là sont trop jeunes ou trop pauvres . . . ou trop jolies filles; 5
car, enfin, il faut penser à cela aussi, mon fils. Une jolie femme n'est pas toujours aussi rangée² qu'une autre.

— Vous voulez donc que j'en prenne une laide? dit Germain un peu inquiet.

— Non, point laide. Mais une femme encore fraîche, 10
d'une bonne santé et qui ne soit ni belle ni laide, ferait très-bien ton affaire.³

— Je vois bien, dit Germain en souriant un peu tristement, que, pour l'avoir telle que vous la voulez, il faudra la faire faire exprès⁴: d'autant plus que vous ne la voulez 15
point pauvre, et que les riches ne sont pas faciles à obtenir surtout pour un veuf.

— Et si elle était veuve elle-même, Germain? là, une veuve sans enfants et avec un bon bien?⁵

— Je n'en connais pas pour le moment dans notre 20
paroisse.

— Ni moi non plus,⁶ mais il y en a ailleurs.

— Vous avez quelqu'un en vue,⁷ mon père; alors, dites-le tout de suite.

¹ L'article devant un nom propre de personne ne s'emploie qu'à la campagne, chez les paysans.

² Qui a de l'ordre.

⁵ Une bonne ferme.

³ Faire l'affaire=convenir à.

⁶ Il en est de même pour moi.

⁴ Il faudra la faire exprès pour moi.

⁷ Pensez-vous à quelqu'un?

QUESTIONNAIRE.

1. Depuis combien d'années Germain est-il veuf?
2. Quel âge a-t-il? Et son aîné?
3. Qui a soigné les enfants de son mieux?
4. Qu'est-ce que Petit-Pierre peut déjà faire?
5. Germain a-t-il envie de se remarier?
6. Comment était la première femme de Germain?
7. Quelle justice faut-il rendre à Germain?
8. Pourquoi le père Maurice désire-t-il que la seconde femme ne soit ni très jeune ni très jolie?
9. Y a-t-il de bonnes filles dans le village?
10. Qu'est-ce qui inquiète Germain?
11. Pourquoi les filles du village ne plaisent-elles pas au beau-père?
12. Quelle femme ferait bien l'affaire de Germain?
13. Le père a-t-il quelqu'un en vue?
14. Est-ce la coutume en français de mettre l'article devant les noms propres de personnes?

EXERCICES.

I. Mettez les phrases suivantes au pluriel:

1. Le beau-père. 2. Tu mènes le cheval à l'abreuvoir.
3. C'est le fils du père Maurice. 4. Une femme bonne au travail des champs. 5. Quel lourd fardeau! 6. Un bon choix.
7. Un vieil arbre. 8. C'est un fou. 9. Elle le trouve vieux.
10. Le chef de famille.

II. (a) Conjuguez au présent, au futur et au passé défini de l'indicatif:

1. Je m'en inquiète. 2. Je me noie.

(b) Citez d'autres verbes dont le radical change lorsque la terminaison commence avec un *e* muet.

(c) Mettez à tous les temps:

1. Tu l'avertis. 2. Vous les attendez.

III. Remplacez les tirets par un pronom relatif:

1. Ce n'est pas Pierre — la gêne, mais les autres — la grand-mère aime pourtant bien. 2. Le père Maurice — Germain écoute toujours les conseils, voudrait qu'il se remariât. 3. Marie est la femme à — il pense. 4. Ce n'est pas ce — il te faut. 5. Je prendrai celle — vous voudrez. 6. C'est la raison pour — il faut te marier.

COMPOSITION.

Sujet: Pourquoi Germain doit se remarier.

Veuf, enfants. Belle-mère, élever, aimer, soigner, jusqu'ici. Petit-Pierre, quasi élevé. Sage, fort. Gêne. Autres, donner souci. Approcher, trentaine. Temps, passe. Falloir, autre femme, au plus tôt.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Il approche de la trentaine.
2. Entrer en ménage.
3. Prendre femme.
4. Cela me fait de la peine.
5. J'en ai envie.
6. C'est une justice à lui rendre.
7. Je suis de son avis.
8. A Dieu ne plaise.
9. Je ne peux pas mettre la main sur mon livre.
10. Il faudra la faire faire exprès.
11. Ni moi non plus.
12. Avoir quelqu'un en vue.
13. Cela ferait ton affaire.

III

GERMAIN LE FIN LABOUREUR.

— Oui, j'ai quelqu'un en vue, répondit le père Maurice. C'est une Léonard, veuve d'un Guérin, qui demeure à Fourche.

— Je ne connais ni la femme ni l'endroit, répondit Germain résigné, mais de plus en plus triste.

— Elle s'appelle Catherine, comme ta défunte.¹

— Catherine? Oui, ça me fera plaisir d'avoir à dire ce nom-là; Catherine! Et pourtant, si je ne peux pas l'aimer autant que l'autre, ça me fera encore plus de peine, ça me
10 la rappellera plus souvent.

— Je te dis que tu l'aimeras: c'est un bon sujet,² une femme de grand cœur; je ne l'ai pas vue depuis longtemps, elle n'était pas laide fille alors; mais elle n'est plus jeune, elle a trente-deux ans. Elle est d'une bonne famille, tous
15 braves gens, et elle a bien³ pour huit ou dix mille francs de terres, qu'elle vendrait volontiers pour en acheter d'autres dans l'endroit où elle s'établirait; car elle songe aussi à se remarier, et je sais que, si ton caractère lui convenait, elle ne trouverait pas ta position mauvaise.

20 — Vous avez donc déjà arrangé tout cela?

— Oui, sauf votre avis à tous les deux⁴; et c'est ce qu'il faudrait vous demander l'un à l'autre, en faisant connaissance. Le père de cette femme-là est un peu mon parent, et

¹ La morte.

³ Sûrement.

² Une personne honnête, vertueuse. ⁴ Si vous êtes de la même opinion.

il a été beaucoup mon ami. Tu le connais bien, le père Léonard?

— Oui, je l'ai vu vous parler dans les foires, et, à la dernière, vous avez déjeuné ensemble; c'est donc de cela qu'il vous entretenait si longuement?

— Sans doute; il te regardait vendre tes bêtes et il trouvait que tu t'y prenais bien,¹ que tu étais un garçon de bonne mine, que tu paraissais actif et entendu²; et quand je lui eus dit tout ce que tu es et comme tu te conduis bien avec nous, depuis huit ans que nous vivons et travaillons ensemble, sans avoir jamais eu un mot de chagrin ou de colère, il s'est mis dans la tête de te faire épouser sa fille; ce qui me convient aussi, je te le confesse, d'après la bonne renommée qu'elle a, d'après l'honnêteté³ de sa famille et les bonnes affaires où je sais qu'ils sont.⁴

— Je vois, père Maurice, que vous tenez un peu aux bonnes affaires.⁵

— Sans doute, j'y tiens. Est-ce que tu n'y tiens pas aussi?

— J'y tiens si vous voulez, pour vous faire plaisir; mais vous savez que, pour ma part, je ne m'embarrasse jamais de ce qui me revient⁶ ou de ce qui ne me revient pas dans nos profits. Je ne m'entends pas à faire des partages,⁷ et ma tête n'est pas bonne pour ces choses-là. Je connais la terre, je connais les bœufs, les chevaux, les attelages, les semences, la battaison, les fourrages. Pour les moutons, la vigne, le jardinage, les menus profits et la culture fine,

¹ Que tu le faisais bien.

³ L'honorabilité.

² Capable.

⁴ Et le bon état de leur fortune.

⁵ Vous attachez de l'importance à la fortune.

⁶ Ce qui est ma part, ce qui m'appartient.

⁷ Je ne suis pas habile à partager.

vous savez que ça regarde votre fils¹ et que je ne m'en mêle pas beaucoup. Quant à l'argent, ma mémoire est courte, et j'aimerais mieux tout céder que de disputer sur le tien et le mien.² Je craindrais de me tromper et de
 5 réclamer ce qui ne m'est pas dû, et si les affaires n'étaient pas simples et claires, je ne m'y retrouverais jamais.

— C'est tant pis, mon fils, et voilà pourquoi j'aimerais que tu eusses une femme de tête pour me remplacer quand je n'y serai plus.

10 Voilà mes observations,³ Germain, pèse-les, et tâche de te faire agréer à la veuve Guérin; car sa bonne conduite et ses écus⁴ apporteront ici de l'aide dans le présent et de la tranquillité pour l'avenir.

— C'est dit, mon père. Je vais tâcher de lui plaire et
 15 qu'elle me plaise.

— Pour cela il faut la voir et aller la trouver.

— Dans son endroit?⁵ A Fourche? C'est loin d'ici, n'est-ce pas? et nous n'avons guère le temps de courir dans cette saison.

20 — Quand il s'agit d'un mariage d'amour,⁶ il faut s'attendre à perdre du temps; mais quand c'est un mariage de raison entre deux personnes qui n'ont pas de caprices et savent ce qu'elles veulent, c'est bientôt décidé. C'est demain samedi; tu feras ta journée de labour un peu courte,
 25 tu partiras vers les deux heures après dîner; tu seras à Fourche à la nuit; la lune est grande⁷ dans ce moment-ci, les chemins sont bons, et il n'y a pas plus de trois lieues de

¹ Cela concerne votre fils.

⁴ Sa fortune.

² Sur ma part et la part des autres.

⁵ Chez elle.

³ Mes réflexions.

⁶ Quand il est question d'un mariage d'amour.

⁷ C'est la pleine lune.

pays.¹ C'est près du Magnier. D'ailleurs² tu prendras la jument.

— J'aimerais autant aller à pied, par ce temps frais.

— Oui, mais la jument est belle, et un prétendu qui arrive aussi bien monté a meilleur air. Tu mettras tes habits neufs, et tu porteras un joli présent de gibier au père Léonard. Tu arriveras de ma part,³ tu causeras avec lui, tu passeras la journée du dimanche avec sa fille, et tu reviendras avec un oui ou un non lundi matin.

— C'est entendu,⁴ répondit tranquillement Germain; et pourtant il n'était pas tout à fait tranquille.

Germain avait toujours vécu sagement comme vivent les paysans laborieux. Marié à vingt ans, il n'avait aimé qu'une femme dans sa vie, et, depuis son veuvage, quoiqu'il fût d'un caractère impétueux et enjoué, il n'avait ri et folâtré avec aucune autre. Il avait porté fidèlement un véritable regret dans son cœur, et ce n'était pas sans crainte et sans tristesse qu'il céda à son beau-père; mais le beau-père avait toujours gouverné sagement la famille, et Germain, qui s'était dévoué tout entier à l'œuvre commune, et, par conséquent, à celui qui la personnifiait, au père de famille, Germain ne comprenait pas qu'il eût pu se révolter contre de bonnes raisons, contre l'intérêt de tous.

Néanmoins il était triste. Il se passait peu de jours qu'il ne pleurât sa femme en secret, et, quoique la solitude commençât à lui peser, il était plus effrayé de former une union nouvelle que désireux de se soustraire à son chagrin.⁵ Il se disait vaguement que l'amour eût pu le consoler, en venant

¹ A une distance de trois lieues. Une lieue est une ancienne mesure. Une lieue = 4.444 kilomètres. 3 lieues = 8½ milles américains.

² Du reste.

⁴ C'est compris, c'est convenu.

³ En mon nom.

⁵ D'oublier sa peine.

le surprendre, car l'amour ne console pas autrement. On ne le trouve pas quand on le cherche; il vient à nous quand nous ne l'attendons pas. Ce froid projet de mariage que lui montrait le père Maurice, cette fiancée inconnue, peut-être même tout ce bien qu'on lui disait de sa raison et de sa vertu, lui donnaient à penser.¹ Et il s'en allait, songeant, comme songent les hommes qui n'ont pas assez d'idées pour qu'elles se combattent entre elles, c'est-à-dire ne se formulant pas à lui-même de belles raisons de résistance et d'égoïsme, mais souffrant d'une douleur sourde, et ne luttant pas contre un mal qu'il fallait accepter.

Cependant le père Maurice était rentré à la métairie,² tandis que Germain, entre le coucher du soleil et la nuit, occupait la dernière heure du jour à fermer les brèches que les moutons avaient faites à la bordure d'un enclos voisin des bâtiments. Il relevait les tiges d'épine et les soutenait avec des mottes de terre, tandis que les grives babillaient dans le buisson voisin et semblaient lui crier de se hâter, curieuses qu'elles étaient de venir examiner son ouvrage aussitôt qu'il serait parti.

¹ L'inquiétaient.

² A la ferme.

QUESTIONNAIRE.

1. Où demeure la personne que le père Maurice a en vue?
2. Germain la connaît-il?
3. Que possède-t-elle?
4. De qui le père Maurice était-il le parent et l'ami?
5. Qu'est-ce que le père Léonard s'est mis dans la tête à propos de Germain?
6. De quels travaux de campagne a-t-on parlé jusqu'à présent? De quels animaux?

7. Pourquoi est-il nécessaire que Germain épouse une femme de tête?
8. Pourquoi Germain ira-t-il à Fourche?
9. Quand partira-t-il?
10. A quelle distance est Fourche?
11. Ira-t-il à pied?
12. Quels habits mettra-t-il?
13. Qu'apportera-t-il à Léonard?
14. Combien restera-t-il? Quand reviendra-t-il?
15. Pourquoi Germain céda-t-il à son beau-père?
16. Que faisait-il en secret?
17. Qu'est-ce qui lui donnait à penser?
18. Que fit Germain pendant la dernière heure du jour.

EXERCICES.

I. Remplacez les tirets par une des prépositions suivantes et un article s'il en faut un: *dans, en, à, près de, vers.*

1. Elle demeure — village. 2. Ce village est — France.
3. — quelle heure arriveras-tu — Paris? 4. Je marche — montagne.
5. L'enclos est — maison. 6. Je viendrai — trois heures.
7. Je vais — foire. 8. J'aimerais aller — pied — Fourche. 9. Il va travailler — champs.

II. Conjuguez au temps indiqué par le verbe:

1. Je me la rappelle. 2. Je ne m'y retrouverai jamais. 3. Je me suis établi à Fourche.
4. Ne me suis-je pas mis en colère? 5. Console-toi. 6. Ne te révolte pas.

III. Remplacez les tirets par des adjectifs possessifs ou des pronoms possessifs suivant le cas:

1. Je mettrai — habits neufs, mettras-tu — ? 2. J'aime ces enfants comme s'ils étaient — . 3. Elle a fini — ouvrage, finissez — . 4. Ils prendront — jument, nous prendrons — .

IV. Donnez un synonyme de: 1. Se marier. 2. Parler.
3. Préférer. 4. Craindre.

V. Faites de courtes phrases avec:

1. S'attendre à quelque chose, attendre quelqu'un. 2. C'est entendu, entendre un bruit, s'entendre à quelque chose. 3. Le jour, la journée. 4. De la part de quelqu'un, c'est ma part de travail. 5. Quand, quant à. 6. Plus, le plus, de plus en plus, ne . . . plus. 7. Bien (*adverbe*), bien (*substantif*).

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Ça me fait plaisir.
2. En faisant connaissance avec elle.
3. Il s'y prend bien.
4. Il s'est mis cela en tête.
5. J'y tiens.
6. Je ne m'y entends pas.
7. Faire des partages.
8. C'est une femme de tête.
9. Ne disputons pas sur le tien et le mien.
10. C'est tant pis.
11. C'est dit. C'est entendu.
12. Il s'agit d'un mariage d'amour.
13. Cela lui donne à penser.
14. Tu iras de ma part.

IV

LA GUILLETTE.

Le père Maurice trouva chez lui une vieille voisine qui était venue causer avec sa femme tout en cherchant de la braise pour allumer son feu. La mère Guillette habitait une chaumière fort pauvre à deux portées de fusil de la ferme. Mais c'était une femme d'ordre et de volonté. Sa 5 pauvre maison était propre et bien tenue, et ses vêtements rapiécés¹ avec soin annonçaient le respect de soi-même au milieu de la détresse.

— Vous êtes venue chercher le feu du soir, mère Guillette, lui dit le vieillard. Voulez-vous quelque autre chose? 10

— Non, père Maurice, répondit-elle; rien pour le moment. Je ne suis pas quémandeuse,² vous le savez, et je n'abuse³ pas de la bonté de mes amis.

— C'est la vérité; aussi vos amis sont toujours prêts à vous rendre service. 15

— J'étais en train de causer avec votre femme, et je lui demandais si Germain se décidait enfin à se remarier.

— Vous n'êtes point une bavarde, répondit le père Maurice, on peut parler devant vous sans craindre les propos⁴: ainsi je dirai à ma femme et à vous que Germain est 20 tout à fait décidé; il part demain pour le domaine de Fourche.

— A la bonne heure!⁵ s'écria la mère Maurice; ce pauvre

¹ Raccommodés, avec des pièces. ³ Abuser=demander, exiger trop.

² Quémander=prier, mendier. ⁴ Les bavardages, les indiscretions.

⁵ Bonne nouvelle!

enfant! Dieu veuille qu'il trouve une femme aussi bonne et aussi brave que lui!

— Ah! il va à Fourche? observa la Guillette. Voyez comme ça se trouve!¹ cela m'arrange beaucoup, et puisque
5 vous me demandiez tout à l'heure si je désirais quelque chose, je vais vous dire, père Maurice, en quoi vous pouvez m'obliger.

— Dites, dites, vous obliger, nous le voulons.

— Je voudrais que Germain prît la peine d'emmener ma
10 fille avec lui.

— Où donc? à Fourche?

— Non pas à Fourche; mais aux Ormeaux, où elle va demeurer le reste de l'année.

— Comment! dit la mère Maurice, vous vous séparez de
15 votre fille?

— Il faut bien qu'elle entre en condition² et qu'elle gagne quelque chose. Ça me fait assez de peine et à elle aussi, la pauvre âme! Nous n'avons pas pu nous décider à nous quitter à l'époque de la Saint-Jean³; mais voilà que la
20 Saint-Martin³ arrive, et qu'elle trouve une bonne place de bergère dans les fermes des Ormeaux. Le fermier passait l'autre jour par ici en revenant de la foire. Il vit ma petite Marie qui gardait ses trois moutons sur le communal.⁴ «Vous n'êtes guère occupée, ma petite fille,» lui dit-il, «et
25 trois moutons pour une bergère, ce n'est guère.⁵ Voulez-vous en garder cent? je vous emmène. La bergère de chez nous est tombée malade, elle retourne chez ses parents, et

¹ Quel heureux hasard!

² Prenne une place.

³ Le jour de la fête de St. Jean. C'est le 24 juin. La St. Martin est le onze novembre. On loue ordinairement les ouvriers de campagne à ces dates-là.

⁴ Le pâturage de la commune.

⁵ Ce n'est pas beaucoup.

si vous voulez être chez nous avant huit jours, vous aurez cinquante francs pour le reste de l'année jusqu'à la Saint-Jean. Nous avons dit oui, et il faut qu'elle parte. Mais la pauvre enfant ne sait pas le chemin, et je n'aimerais pas à l'envoyer si loin toute seule. Puisque votre gendre va à 5 Fourche demain, il peut bien l'emmener. Il paraît que c'est tout à côté¹ du domaine où elle va, à ce qu'on m'a dit; car je n'ai jamais fait ce voyage-là.

— C'est tout à côté, et mon gendre la conduira. Cela se doit²; il pourra même la prendre en croupe³ sur la 10 jument, ce qui ménagera⁴ ses souliers. Le voilà qui rentre pour souper. Dis-moi, Germain, la petite Marie à la mère Guillette s'en va bergère aux Ormeaux. Tu la conduiras sur ton cheval, n'est-ce pas?

— C'est bien, répondit Germain qui était soucieux, mais 15 toujours disposé à rendre service à son prochain.

Germain n'avait réellement que vingt-huit ans, et quoi-
que, selon les idées de son pays, il passât pour vieux au
point de vue du mariage, il était encore le plus bel homme
de l'endroit. Le travail ne l'avait pas creusé et flétri 20
comme la plupart des paysans qui ont dix années de labou-
rage sur la tête.⁵ Il était de force⁶ à labourer encore dix ans
sans paraître vieux, et il eût fallu que le préjugé de l'âge fût
bien fort sur l'esprit d'une jeune fille pour l'empêcher de voir
que Germain avait le teint frais, l'œil vif et bleu comme le 25
ciel de mai, la bouche rose, des dents superbes, le corps élé-

¹ C'est tout près.

² C'est son devoir, ce n'est que juste.

³ Sur la croupe du cheval, derrière lui.

⁴ Épargnera.

⁵ Qui ont labouré pendant dix ans.

⁶ Il était assez fort . . . il était capable de . . .

gant et souple comme celui d'un jeune cheval qui n'a pas encore quitté le pré.

Entre toutes les familles de Bélair, la famille de Maurice était réputée honnête et servant la vérité.¹ Germain s'en allait chercher femme; Marie était une enfant trop jeune et trop pauvre pour qu'il y songeât dans cette vue.² Le père Maurice ne fut donc nullement inquiet de lui voir prendre en croupe cette jolie fille; la Guillette eût cru lui faire injure³ si elle lui eût recommandé sa fille. Marie monta sur la jument en pleurant, après avoir vingt fois embrassé sa mère et ses jeunes amies. Germain, qui était triste pour son compte, compatissait d'autant plus à son chagrin, et s'en alla d'un air sérieux, tandis que les gens du voisinage disaient adieu de la main à la pauvre Marie.

¹ Droite, sincère.

² Dans cette intention.

³ Faire injure=être injuste.

QUESTIONNAIRE.

1. Qu'est-ce que la mère Guillette était venue faire chez le père Maurice?
2. Qu'est-ce qui montrait qu'elle était une femme d'ordre et de volonté?
3. Pourquoi ses amis étaient-ils toujours prêts à lui rendre service?
4. Avec qui était-elle en train de causer?
5. Que demandait-elle à la mère Maurice?
6. Qu'est-ce que Maurice annonça à sa femme?
7. Pourquoi ne craignait-il pas de parler devant la Guillette?
8. Quelle femme la Guillette souhaite-t-elle à Germain?
9. En quoi Maurice pourrait-il obliger la Guillette?
10. Pourquoi la Guillette se sépare-t-elle de sa fille?

11. Pourquoi le fermier des Ormeaux a-t-il besoin d'une bergère?
12. Combien le fermier lui offre-t-il?
13. Comment Germain prendra-t-il Marie à Fourche?
14. Quel âge avait Germain?
15. Pourquoi n'aurait-il pas songé à épouser Marie?
16. Décrivez Germain.

EXERCICES.

I. Mettez l'infinitif entre parenthèse au participe passé:

1. Nous étions (venir) causer avec sa femme. 2. La robe (ra-
piécer) annonçait la pauvreté. 3. Elle n'a jamais (abuser) de
la bonté de mes amis. 4. La position qu'elle a (trouver) aux
Ormeaux est bonne. 5. Marie est (partir) après avoir (em-
brasser) sa mère. 6. La bergère était (tomber) malade. 7. C'est
Marie qui les a (remplacer). 8. La mère s'est (décider) à l'en-
voyer. 9. Elle est (aller) à Fourche. 10. S'est-elle (trouver)
une place?

II. Mettez les phrases suivantes (a) au négatif, (b) à l'inter-
rogatif:

1. Il s'en était allé à Fourche. 2. Marie a voulu entrer en
condition. 3. Il lui dit quelque chose. 4. Germain l'y a
emmenée une fois. 5. Donne-le-lui. 6. Il lui en a déjà parlé.

III. Expliquez les subjonctifs dans les phrases suivantes:
(Voyez p. 101).

1. Dieu veuille qu'il trouve une bonne femme. 2. Il faut
qu'elle entre en condition. 3. Je voudrais que Germain prit
cette peine. 4. Germain n'avait que vingt-huit ans quoiqu'il
passât pour vieux. 5. Il eût fallu que le préjugé fût bien fort.
6. Marie était trop pauvre pour qu'il y songeât. 7. La Guillette
eût cru lui faire injure si elle lui eût recommandé sa fille.

8. J'aurais mieux aimé qu'elle entrât chez vous. 9. Il est impossible que Germain parte ce soir. 10. La bergère attendit que la nuit fût venue.

COMPOSITION.

Sujet: La mère Guillette et Marie.

Guillette, chaumière, fille. Femme d'ordre, propre, pauvre. Falloir Marie, gagner. Trouver place, ferme des Ormeaux. Fermier revenir de foire, voir, Marie, garder, moutons. Dire, sa bergère, tomber malade. Marie vouloir prendre place? Si Marie vouloir, avant huit jours, avoir cinquante francs.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Deux portées de fusil.
2. Une maison bien tenue.
3. Une femme d'ordre et de volonté.
4. A la bonne heure!
5. Dieu veuille qu'il trouve une bonne femme.
6. J'étais en train de causer avec elle.
7. Voyez comme ça se trouve.
8. Cela m'arrange beaucoup.
9. Tout à l'heure.
10. Ce n'est guère.
11. C'est tout à côté.
12. Il est de force à labourer longtemps.
13. Faire injure.
14. Dire adieu de la main.

V

PETIT-PIERRE.

La Grise était jeune, belle et vigoureuse. Elle portait sans effort son double fardeau, couchant les oreilles et rongeant son frein, comme une fière et ardente jument qu'elle était. En passant devant le pré-long,¹ elle aperçut sa mère, qui s'appelait la vieille Grise, comme elle la jeune Grise, et elle hennit en signe d'adieu. La vieille Grise approcha de la haie en faisant résonner ses entraves, essaya de galoper sur la marge du pré pour suivre sa fille; puis, la voyant prendre le grand trot, elle hennit à son tour, et resta pensive, inquiète, le nez au vent, la bouche pleine d'herbes qu'elle ne songeait plus à manger. 5 10

— Cette pauvre bête connaît toujours sa progéniture, dit Germain pour distraire la petite Marie de son chagrin. Ça me fait penser que je n'ai pas embrassé mon Petit-Pierre avant de partir. Le mauvais enfant n'était pas là! Il voulait, hier au soir, me faire promettre de l'emmener, et il a pleuré pendant une heure dans son lit. Ce matin, encore, il a tout essayé pour me persuader. Oh! qu'il est adroit et câlin! mais quand il a vu que ça ne se pouvait pas,² monsieur³ s'est fâché: il est parti dans les champs, et je ne l'ai pas revu de la journée. 15 20

— Moi, je l'ai vu, dit la petite Marie en faisant effort pour rentrer ses larmes. Il courait avec les enfants de

¹ Le grand pré.

² Que ce n'était pas possible.

³ Monsieur se rapporte à Petit-Pierre.

Soulas du côté des tailles,¹ et je me suis bien doutée² qu'il était hors de la maison depuis longtemps, car il avait faim et mangeait des prunelles et des mûres de buisson. Je lui ai donné le pain de mon goûter, et il m'a dit: Merci, ma
 5 Marie mignonne: quand tu viendras chez nous, je te donnerai de la galette.³ C'est un enfant trop gentil que vous avez là, Germain!

— Oui, il est gentil, reprit le laboureur, et je ne sais pas ce que je ne ferais pas pour lui! Si sa grand'mère n'avait
 10 pas eu plus de raison⁴ que moi, je n'aurais pas pu me tenir⁵ de l'emmenner, quand je le voyais pleurer si fort que son pauvre petit cœur en était tout gonflé.^{Small}

— Eh bien! pourquoi ne l'auriez-vous pas emmené, Germain? Il ne vous aurait guère embarrassé; il est si
 15 raisonnable quand on fait sa volonté!

— Il paraît qu'il aurait été de trop⁶ là où je vais. Du moins c'était l'avis du père Maurice . . . Moi, pourtant, j'aurais pensé qu'au contraire il fallait voir comment on le recevrait, et qu'un si gentil enfant ne pouvait qu'être pris
 20 en bonne amitié . . . Mais ils disent à la maison qu'il ne faut pas commencer par faire voir les charges du ménage . . .

Comme ils devisaient⁷ ainsi, la Grise fit un écart⁸ en dressant les oreilles, puis revint sur ses pas,⁹ et se rapprocha du buisson, où quelque chose qu'elle commençait à recon-
 25 naître l'avait d'abord effrayée. Germain jeta un regard

¹ Dans la direction des bois en taille, en coupe.

² J'ai bien supposé.

³ Une espèce de gâteau.

⁴ Avoir de la raison = être raisonnable.

⁵ M'empêcher de . . .

⁶ Il n'aurait pas été à sa place.

⁷ Causaient, s'entretenaient, parlaient.

⁸ Se jeta de côté.

⁹ Revint en arrière.

sur le buisson, et vit dans le fossé, sous les branches épaisses et encore fraîches d'un têtèau de chêne,¹ quelque chose qu'il prit pour un agneau.

— C'est une bête égarée, dit-il, ou morte, car elle ne bouge. Peut-être que quelqu'un la cherche; il faut voir! 5

— Ce n'est pas une bête, s'écria la petite Marie: c'est un enfant qui dort; c'est votre Petit-Pierre.

— Par exemple!² dit Germain en descendant de cheval: voyez ce petit garnement³ qui dort là, si loin de la maison, et dans un fossé, où quelque serpent pourrait bien le trouver! 10

Il prit dans ses bras l'enfant, qui lui sourit en ouvrant les yeux et jeta ses bras autour de son cou, en lui disant: Mon petit père, tu vas m'emmener avec toi!

— Ah oui! toujours la même chanson! Que faisiez-vous là, mauvais Pierre? 15

— J'attendais mon petit père à passer,⁴ dit l'enfant; je regardais sur le chemin, et à force de regarder,⁵ je me suis endormi.

— Et si j'étais passé sans te voir, tu serais resté toute la nuit dehors, et le loup t'aurait mangé! 20

— Oh! je savais bien que tu me verrais! répondit Petit-Pierre avec confiance.

— Eh bien, à présent, mon Pierre, embrasse-moi, dis-moi adieu, et retourne vite à la maison, si tu ne veux pas qu'on soupe sans toi. 25

— Tu ne veux donc pas m'emmener? s'écria le petit en commençant à frotter ses yeux pour montrer qu'il avait dessein de⁶ pleurer.

¹ Un chêne à branches coupées.

² Vraiment! Est-ce possible!

³ Ce méchant garçon.

⁴ J'attendais que mon petit père passât.

⁵ J'ai tant regardé.

⁶ Il avait l'intention de.

— Tu sais bien que grand-père et grand'mère ne le veulent pas, dit Germain, se retranchant derrière l'autorité des vieux parents, comme un homme qui ne compte guère sur la sienne propre.

5 Mais l'enfant n'entendit rien. Il se prit à pleurer tout de bon,¹ disant que puisque son père emmenait la petite Marie, il pouvait bien l'emmener aussi. On lui objecta qu'il fallait passer les grands bois, qu'il y avait là beaucoup de méchantes bêtes qui mangeaient les petits enfants, que la
10 Grise ne voulait pas porter trois personnes, qu'elle l'avait déclaré en partant, et que dans le pays où l'on se rendait, il n'y avait ni lit ni souper pour les marmots.² Toutes ces excellentes raisons ne persuadèrent point Petit-Pierre; il se jeta sur l'herbe, et s'y roula, en criant que son petit père
15 ne l'aimait plus, et que s'il ne l'emmenait pas, il ne rentrerait point du jour ni de la nuit à la maison.

Germain avait un cœur de père aussi tendre et aussi faible que celui d'une femme. La mort de la sienne, les soins qu'il avait été forcé de rendre seul à ses petits, aussi
20 la pensée que ces pauvres enfants sans mère avaient besoin d'être beaucoup aimés, avaient contribué à le rendre ainsi, et il se fit en lui un si rude combat, d'autant plus qu'il rougissait de sa faiblesse et s'efforçait de cacher son malaise à la petite Marie, que la sueur lui en vint au front et que
25 ses yeux se bordèrent de rouge, prêts à pleurer aussi. Enfin il essaya de se mettre en colère; mais, en se retournant vers la petite Marie, comme pour la prendre à témoin de³ sa fermeté d'âme, il vit que le visage de cette bonne fille était baigné de larmes, et tout son courage l'abandonnant, il lui

¹ Il commença vraiment à pleurer.

² Les petits enfants.

³ Pour qu'elle remarque.

fut impossible de retenir les siennes, bien qu'il grondât et menaçât encore.

— Vrai, vous avez le cœur trop dur, lui dit enfin la petite Marie, et, pour ma part, je ne pourrai jamais résister comme cela à un enfant qui a un si gros chagrin. Voyons, Germain, 5 emmenez-le. Votre jument est bien habituée à porter deux personnes et un enfant, à preuve que¹ votre beau-frère et sa femme, qui est plus lourde que moi de beaucoup, vont au marché le samedi avec leur garçon, sur le dos de cette bonne bête. Vous le mettez à cheval devant vous, et 10 d'ailleurs j'aime mieux m'en aller toute seule à pied que de faire de la peine à ce petit.

L'enfant, voyant que la petite Marie prenait son parti, s'était cramponné à sa jupe et la tenait si fort qu'il eût fallu lui faire du mal pour l'en arracher. Quand il reconnut 15 que son père cédait, il prit la main de Marie dans ses deux petites mains brunies par le soleil, et l'embrassa en sautant de joie et en la tirant vers la jument, avec cette impatience ardente que les enfants portent dans leurs désirs.

— Allons, allons, dit la jeune fille, en le soulevant dans 20 ses bras, tâchons² d'apaiser ce pauvre cœur qui saute comme un petit oiseau, et si tu sens le froid quand la nuit viendra, dis-le moi, mon Pierre, je te serrerai dans ma cape.³ Embrasse ton petit père, et demande-lui pardon d'avoir fait le méchant.⁴ Dis que ça ne t'arrivera plus,⁵ jamais! jamais, 25 entends-tu?

— Oui, oui, à condition que je ferai toujours sa volonté, n'est-ce pas? dit Germain en essuyant les yeux du petit avec son mouchoir: ah! Marie, vous me le gêtez, ce drôle-là! . . .

¹ La preuve en est que.

² Essayons.

³ Grand manteau sans manches que portent les paysannes.

⁴ D'avoir été méchant.

⁵ Dis que tu ne le feras plus.

Et vraiment, tu es une trop bonne fille, petite Marie. Je ne sais pas pourquoi tu n'es pas entrée bergère chez nous à la Saint-Jean dernière. Tu aurais pris soin de mes enfants, et j'aurais mieux aimé¹ te payer un bon prix pour les servir, 5 que d'aller chercher une femme qui croira peut-être me faire beaucoup de grâce² en ne les détestant pas.

— Il ne faut pas voir comme ça les choses par le mauvais côté, répondit la petite Marie, en tenant la bride du cheval pendant que Germain plaçait son fils sur le devant du large 10 bât garni de peau de chèvre: si votre femme n'aime pas les enfants, vous me prendrez à votre service l'an prochain, et, soyez tranquille,³ je les amuserai si bien qu'ils ne s'apercevront de rien.

¹ J'aurais préféré.

² M'obliger beaucoup.

³ Ne soyez pas inquiet.

QUESTIONNAIRE.

1. Que fit la jeune jument quand elle aperçut la Grise?
2. Qu'est-ce que Petit Pierre voulait faire promettre à son père?
3. Qu'a-t-il fait quand son père a refusé de l'emmener?
4. Où est-il allé?
5. Qui l'a vu?
6. Qu'est-ce que Marie lui a donné?
7. Pourquoi Germain n'a-t-il pas emmené Pierre?
8. Qu'est-ce que Germain vit dans le fossé?
9. Que faisait Pierre dans le fossé?
10. Si son père avait passé sans le voir que serait-il arrivé?
11. S'il ne retourne pas à la maison que fera-t-on sans lui?
12. Qu'est-ce que l'enfant se prit à faire?
13. Quelles objections fit-on à Pierre?
14. Pourquoi Germain était-il un père si tendre?

15. Qu'est-ce que Marie proposa en voyant le chagrin de Pierre?
16. Quelles sont les objections que fait Germain?
17. Qui prenait le parti de l'enfant?
18. Que fit-il pour montrer sa joie?
19. A qui demande-t-il pardon?
20. Qu'est-ce qui ne lui arrivera plus?
21. Qu'est-ce que Germain regrette?

EXERCICES.

I. (a) Écrivez le participe présent et le participe passé de :

1. Apercevoir, 2. distraire, 3. pouvoir, 4. prendre, 5. dormir,
6. dire, 7. faire, 8. voir, 9. aller, 10. venir.

(b) Écrivez la première personne du singulier et du pluriel de l'indicatif présent, du passé défini, du futur et du présent du subjonctif des mêmes verbes.

II. Remplacez les substantifs des phrases suivantes par des pronoms personnels :

1. Il a tout essayé pour persuader Pierre. 2. Il courait dans les bois. 3. Marie a donné de son pain à Pierre. 4. L'enfant dit à Marie: «Donne de la galette à mon père.» 5. Il y avait beaucoup de bêtes malades. 6. N'avait-il pas soin de son cheval? 7. Retournez à la maison avec Marie. 8. Il s'adressa à Marie. 9. Ne mangez pas de galette.

III. (a) Donnez une autre expression pour :

1. C'est l'opinion de Maurice. 2. Se fâcher. 3. Il tâcha de se lever. 4. Ils devisaient. 5. Il se prit à pleurer. 6. Venez dans notre maison.

(b) Écrivez de courtes phrases contenant les expressions suivantes:

1. Prendre le parti de quelqu'un.
2. Prendre un parti.
3. Avoir raison.
4. Avoir une raison.
5. Avoir de la raison.
6. Douter de quelqu'un ou de quelque chose.
7. Se douter de quelque chose.

(c) Écrivez le contraire de:

1. Il est dans la maison.
2. Si près de la maison.
3. Je pars sans toi.
4. Il passe sans le regarder.
5. Ils viennent du marché.
6. Il a passé la nuit dedans.

COMPOSITION.

Sujet: Pierre; Germain, pas embrasser, Pierre, avant, partir. Être fâché, parce que, père, pas vouloir, promettre, emmener. Essayer tout pour persuader. Partir champs et Germain, pas revoir, de journée. Marie voir. Courir avec enfants. Marie se douter, hors, maison, longtemps. Pierre avoir faim, manger prunelles. Marie donner pain de goûter. Dire merci.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Je ne l'ai pas revu de la journée.
2. Sa grand'mère a plus de raison que moi.
3. Prendre en amitié.
4. Faire un écart.
5. A force de regarder je me suis endormi.
6. Avoir dessein de pleurer.
7. Il se prit à pleurer.
8. Se mettre en colère.
9. Il prit Marie à témoin de sa fermeté.
10. Faire de la peine à quelqu'un.

11. Il en mourait d'envie.
12. Qu'à cela ne tienne!
13. Avoir froid et faim.
14. Prendre soin de . . .
15. Ça me fera plaisir.
16. Marie prit le parti de Pierre.
17. Faire du mal à . . .
18. Faire le méchant.
19. Ça ne m'arrivera plus.
20. Elle croira me faire beaucoup de grâce.
21. Voir les choses par le mauvais côté.
22. Soyez tranquille.

VI

DANS LA LANDE.

— Ah ça,¹ dit Germain, lorsqu'ils eurent fait quelques pas, que va-t-on penser à la maison en ne voyant pas rentrer ce petit bonhomme? Les parents vont être inquiets et le chercheront partout.

5 — Vous allez dire au cantonnier qui travaille là-haut sur la route, que vous l'emmenez, et vous lui recommanderez d'avertir votre monde.²

— C'est vrai, Marie, tu t'avises de tout,³ toi, moi, je ne pensais plus que Jeannie devait être par là.⁴

10 — Et justement, il demeure tout près de la métairie; il ne manquera pas de faire la commission.

Quand on eut avisé à cette précaution,⁵ Germain remit la jument au trot, et Petit-Pierre était si joyeux, qu'il ne s'aperçut pas tout de suite qu'il n'avait pas dîné; mais le
15 mouvement du cheval lui creusant l'estomac,⁶ il se prit,⁷ au bout d'une lieue, à bâiller, à pâlir, et à confesser qu'il mourait de faim.

— Voilà que ça commence,⁸ dit Germain. Je savais bien que nous n'irions pas loin sans que ce monsieur criât la
20 faim ou la soif.

— J'ai soif aussi! dit Petit-Pierre.

¹ Eh bien.

² Famille.

³ Tu penses à tout.

⁷ Se prendre à = commencer à.

⁸ Voilà le commencement de nos ennuis.

⁴ Près d'ici, dans les environs.

⁵ Ayant pris cette précaution.

⁶ Lui excitant l'appétit.

— Eh bien! nous allons donc entrer dans le cabaret de la mère Rebec, à Corlay, au *Point du Jour*? Belle enseigne, mais pauvre gîte!¹ Allons Marie, tu boiras aussi un doigt de vin.

— Non, non, je n'ai besoin de rien, dit-elle, je tiendrai 5 la jument pendant que vous entrerez avec le petit.

— Mais j'y songe, ma bonne fille, tu as donné ce matin le pain de ton goûter à mon Pierre, et toi tu es à jeun²; tu n'as pas voulu dîner avec nous à la maison, tu ne faisais que pleurer. 10

— Oh! je n'avais pas faim, j'avais trop de peine! et je vous jure qu'à présent encore je ne sens aucune envie de manger.

— Il faut te forcer, petite; autrement tu seras malade. Nous avons du chemin à faire, et il ne faut pas arriver là- 15 bas comme des affamés pour demander du pain avant de dire bonjour. Moi-même je veux te donner l'exemple, quoique je n'aie pas grand appétit; mais j'en viendrai à bout,³ vu que, après tout, je n'ai pas dîné non plus. Je vous voyais pleurer, toi et ta mère, et ça me troublait le 20 cœur. Allons, allons, je vais attacher la Grise à la porte; descends, je le veux.

Ils entrèrent tous trois chez la Rebec, et, en moins d'un quart d'heure, la grosse boiteuse réussit à leur servir une omelette de bonne mine, du pain bis et du vin clair. 25

Les paysans ne mangent pas vite, et le petit Pierre avait si grand appétit qu'il se passa bien une heure avant que Germain pût songer à se remettre en route. La petite Marie avait mangé par complaisance d'abord; puis, peu à

¹ Pauvre logis.

² Tu n'as pas mangé. Comparez avec déjeuner, jeuner.

³ Je réussirai à manger.

peu, la faim était venue: car à seize ans on ne peut pas faire longtemps diète,¹ et l'air des campagnes est impérieux.

Ils se remirent en route, traversèrent la grande *brande*,² et comme, pour ne pas fatiguer la jeune fille et l'enfant par un trop grand trot, Germain ne pouvait faire aller la Grise bien vite, le soleil était couché quand ils quittèrent la route pour gagner les bois.

Germain connaissait le chemin jusqu'au Magnier³; mais il pensa qu'il aurait plus court⁴ en ne prenant pas l'avenue de Chanteloube, mais en descendant par Presles et la Sépulture, direction qu'il n'avait pas l'habitude de prendre quand il allait à la foire. Il se trompa et perdit encore un peu de temps avant d'entrer dans le bois; encore n'y entra-t-il point par le bon côté, et il ne s'en aperçut pas, si bien qu'il tourna le dos à Fourche et gagna beaucoup plus haut du côté d'Ardente.⁵

Ce qui l'empêchait alors de s'orienter,⁶ c'était un brouillard qui s'élevait avec la nuit, un de ces brouillards des soirs d'automne, que la blancheur du clair de lune rend plus vagues et plus trompeurs encore. Les grandes flaques d'eau dont les clairières⁷ sont semées exhalaient des vapeurs si épaisses que, lorsque la Grise les traversait, on ne s'en apercevait qu'au clapotement de ses pieds⁸ et à la peine qu'elle avait à les tirer de la vase.

— Je crois que nous sommes ensorcelés, dit Germain en s'arrêtant: car ces bois ne sont pas assez grands pour qu'on

¹ Manger peu.

² Un terrain inculte, couvert de bruyères.

³ Le Magnier, Chanteloube, etc.: noms de différents bois et pâturages.

⁴ Il serait plus court de ne pas prendre.

⁵ Il monta plus haut dans la direction d'Ardente.

⁶ Reconnaître sa position.

⁷ Espaces sans arbres.

⁸ Bruit des pieds dans l'eau.

s'y perde, à moins d'être ivre,¹ et il y a deux heures au moins que nous y tournons sans pouvoir en sortir. La Grise n'a qu'une idée en tête, c'est de s'en retourner à la maison, et c'est elle qui me fait tromper. Si nous voulons nous en aller chez nous, nous n'avons qu'à la laisser faire. 5 Mais quand nous sommes peut-être à deux pas de l'endroit où nous devons coucher, il faudrait être fou pour y renoncer et recommencer une si longue route. Cependant, je ne sais plus que faire. Je ne vois ni ciel ni terre, et je crains que cet enfant-là ne prenne la fièvre si nous restons dans ce 10 damné brouillard, ou qu'il ne soit écrasé par notre poids si le cheval vient à s'abattre² en avant.

— Il ne faut pas nous obstiner³ davantage, dit la petite Marie. Descendons, Germain; donnez-moi l'enfant, je le porterai fort bien, et j'empêcherai mieux que vous que la 15 cape, se dérangeant, ne le laisse à découvert. Vous conduirez la jument par la bride, et nous verrons peut-être plus clair quand nous serons plus près de terre.

Ce moyen ne réussit qu'à les préserver d'une chute de cheval, car le brouillard rampait et semblait se coller à la 20 terre humide. La marche était pénible, et ils furent bientôt si harassés qu'ils s'arrêtèrent en rencontrant enfin un endroit sec sous de grands chênes. La petite Marie était en nage, mais elle ne se plaignait ni ne s'inquiétait de rien. Occupée seulement de l'enfant, elle s'assit sur le sable et le 25 coucha sur ses genoux, tandis que Germain explorait les environs, après avoir passé les rênes de la Grise dans une branche d'arbre.

Mais la Grise, qui s'ennuyait fort de ce voyage, donna un

¹ Sans être ivre.

² Vient à tomber.

³ Obstiner = persister.

coup de reins,¹ dégagea les rênes, rompit les sangles²; et lâchant, par manière d'acquit,³ une demi-douzaine de ruades plus haut que sa tête, partit à travers les taillis, montrant fort bien qu'elle n'avait besoin de personne pour
5 retrouver son chemin.

— Ça, dit Germain, après avoir vainement cherché à la rattraper, nous voici à pied, et rien ne nous servirait⁴ de nous trouver dans le bon chemin, car il nous faudrait traverser la rivière à pied; et à voir comme ces routes sont
10 pleines d'eau, nous pouvons être sûrs que la prairie est sous la rivière. Nous ne connaissons pas les autres passages. Il nous faut donc attendre que ce brouillard se dissipe; ça ne peut pas durer plus d'une heure ou deux. Quand nous ver-
rons clair, nous chercherons une maison, la première venue⁵
15 à la lisière du bois; mais à présent nous ne pouvons sortir d'ici; il y a là une fosse, un étang, je ne sais quoi devant nous; et derrière, je ne saurais pas non plus dire ce qu'il y a, car je ne comprends plus par quel côté nous sommes arrivés.

¹ Rua avec les pieds de derrière.

⁴ Cela ne nous aiderait en rien.

² La bande qui retient la selle.

⁵ La première qui se présentera.

³ Négligemment.

QUESTIONNAIRE.

1. Que pensera-t-on à la maison de l'absence de Pierre?
2. Que recommandera-t-on au cantonnier?
3. Au bout d'une lieue qu'arriva-t-il à Pierre?
4. Pourquoi entrèrent-ils au cabaret?
5. Qu'est-ce qu'on leur servit?
6. Pourquoi Germain ne pouvait-il faire aller la Grise bien vite?
7. Qu'est-ce qui l'empêchait de s'orienter?

8. Quel est le m. s. d'épaisse? de vagues?
9. Comment s'apercevait-on que la Grise traversait des flaques d'eau?
10. Quelle idée la Grise avait-elle en tête?
11. Est-ce elle qui faisait tromper Germain?
12. Que craignait Germain?
13. Quel moyen les préserva d'une chute?
14. Où s'arrêtèrent-ils?
15. Que fit la Grise?
16. Germain put-il la rattraper?
17. Pourquoi ne peuvent-ils pas continuer leur voyage à pied?

EXERCICES.

I. Mettez les verbes des phrases suivantes aux temps qu'il faut: (Voyez p. 101).

1. Nous n'(aller) pas loin sans que l'enfant (crier) la faim.
2. Il se (passer) une heure avant que Germain (songer) à se remettre en route.
3. La Grise ne (pouvoir) empêcher que ceux qui la montaient n'(avoir) affaire à de grosses branches.
4. Ces bois n'étaient pas assez grands pour qu'on s'y (perdre).
5. Je (craindre) que nous ne (prendre) la fièvre, ou que nous ne (être) écrasés par le cheval.
6. Elle empêchait que la cape ne le (laisser) à découvert.
7. Il (falloir) attendre que le brouillard (se dissiper).

II. Suppléez les prépositions qui manquent dans les phrases suivantes:

1. Recommandez — Pierre — avertir ses parents.
2. Marie pense — tout, s'avise — tout.
3. Ne manquez pas — faire la commission.
4. L'enfant se prit — pleurer.
5. Demandez — Germain — entrer — le restaurant.
6. Elle réussit — nous servir un bon déjeuner.
7. Ils se remirent — route.
8. Le brouillard m'empêche — m'orienter.
9. Nous tournons le dos — vil-

lage. 10. Il sort — bois. 11. Conduisez la jument — la bride. 12. Ils s'arrêtèrent — rencontrant un endroit sec. 13. Nous viendrons — trois jours — vous chercher. 14. Elle s'ennuie — ce voyage.

III. Mettez les phrases suivantes à tous les temps possibles de l'indicatif:

1. Vous me faites tromper. 2. Il nous faut traverser la rivière. 3. Je ne sais plus que faire.

IV. Complétez les phrases suivantes:

1. Servez-leur — pain bis — vin clair et — omelette. 2. Je ne prendrai qu'un doigt — vin. 3. Une demi-douzaine — chênes entourent la maison. 4. Ils s'arrêtèrent sous — chênes. 5. — grosses branches barraient le chemin. 6. Donnez-moi un doigt — vin qui reste. 7. Je n'aime pas — vin. 8. Je ne prendrai pas — vin. 9. Je n'ai besoin — personne.

V. Mettez les mots suivants dans de petites phrases:

1. A moins. 2. Au moins. 3. En moins de. 4. Ni . . . ni. 5. En avant. 6. A travers. 7. Plus que. 8. En haut.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Le mouvement lui creusait l'estomac.
2. Crier la faim ou la soif.
3. Avoir soif, avoir faim.
4. Un doigt de vin.
5. Être à jeun.
6. Nous avons du chemin à faire.
7. Tu ne fais que pleurer.
8. Avoir grand appétit.
9. Venir à bout de quelque chose.

10. Faire diète.
11. Elle me fait tromper.
12. Nous n'avons qu'à la laisser faire.
13. Marie était en nage.
14. Si le cheval vient à s'abattre.
15. Elle ne s'inquiétait de rien.
16. Elle n'avait besoin de personne.
17. Nous voici à pied.
18. La première venue.

VII

SOUS LES GRANDS CHÊNES.

— Eh bien! prenons patience, Germain, dit la petite Marie. Nous ne sommes pas mal sur cette petite hauteur. La pluie ne perce pas la feuillée de ces gros chênes, et nous pouvons allumer du feu, car je sens de vieilles souches qui ne
5 tiennent à rien et qui sont assez sèches pour flamber. Vous avez bien du feu,¹ Germain? Vous fumiez votre pipe tantôt.

— J'en avais! mon briquet était sur le bât dans mon sac, avec le gibier que je portais à ma future²; mais la maudite jument a tout emporté, même mon manteau, qu'elle va
10 perdre et déchirer à toutes les branches.

— Non pas, Germain; la bâtime, le manteau, le sac, tout est là par terre, à vos pieds. La Grise a cassé les sangles et tout jeté à côté d'elle en partant.

— C'est, vrai Dieu, certain! dit le laboureur; et si nous
15 pouvons trouver un peu de bois mort à tâtons, nous réussirons à nous sécher et à nous réchauffer.

— Ce n'est pas difficile, dit la petite Marie, le bois mort craque partout sous les pieds; mais donnez-moi d'abord ici la bâtime.

20 — Qu'en veux-tu faire?

— Un lit pour le petit: non, pas comme ça, à l'envers; il ne roulera pas dans la ruelle;³ et c'est encore tout chaud du dos de la bête. Calez-moi ça de chaque côté avec ces pierres que vous voyez là!

¹ Quelque chose pour faire du feu.

² A ma future femme. ³ Il ne tombera pas du lit.

— Je ne les vois pas, moi! Tu as donc des yeux de chat!

— Tenez! voilà qui est fait, Germain! Donnez-moi votre manteau, que j'enveloppe ses petits pieds, et ma cape par-dessus son corps. Voyez! s'il n'est pas couché là aussi bien 5 que dans son lit! et tâtez-le comme il a chaud!

— C'est vrai! tu t'entends à soigner les enfants, Marie!

— Ce n'est pas bien sorcier.¹ A présent, cherchez votre briquet dans votre sac, et je vais arranger le bois.

Au bout d'un instant, la flamme brilla, jeta d'abord une 10 lumière rouge, et finit par s'élever en jets bleuâtres sous le feuillage des chênes, luttant contre la brume et séchant peu à peu l'atmosphère à dix pieds à la ronde.

— Maintenant, je vais m'asseoir auprès du petit pour qu'il ne lui tombe pas d'étincelles sur le corps, dit la jeune 15 fille. Vous, mettez du bois et animez le feu, Germain! nous n'attraperons ici ni fièvre ni rhume, je vous en répons². . .

— Le fait est qu'on n'est pas mal ici, dit Germain, en s'asseyant tout auprès d'elle. Il n'y a que la faim qui me tourmente un peu. Il est bien neuf heures du soir, et j'ai 20 eu tant de peine à marcher dans ces mauvais chemins, que je me sens tout affaibli. Est-ce que tu n'as pas faim, aussi, toi, Marie?

— Moi? pas du tout. Je ne suis pas habituée, comme vous, à faire quatre repas, et j'ai été tant de fois me coucher 25 sans souper, qu'une fois de plus ne m'étonne guère.

— Eh bien, c'est commode une femme comme toi; ça³ ne fait pas de dépense, dit Germain en souriant.

— Je ne suis pas une femme, dit naïvement Marie, sans

¹ Il n'y a pas besoin d'être sorcier pour cela.

² Je vous le garantis.

³ "Ça" pour "Elle" (*familier*).

s'apercevoir de la tournure que prenaient les idées du laboureur. Est-ce que vous rêvez?

— Oui, je crois que je rêve, répondit Germain; c'est la faim qui me fait divaguer¹ peut-être!

5 — Que vous êtes donc gourmand! reprit-elle en s'égayant un peu à son tour; eh bien! si vous ne pouvez pas vivre cinq ou six heures sans manger, est-ce que vous n'avez pas là du gibier dans votre sac, et du feu pour le faire cuire?

10 — Diantre! c'est une bonne idée! mais le présent à mon futur beau-père?

— Vous avez six perdrix et un lièvre! Je pense qu'il ne vous faut pas tout cela pour vous rassasier?²

— Mais faire cuire cela ici, sans broche et sans landiers, ça deviendra du charbon!

15 — Non pas, dit la petite Marie; je me charge de vous le faire cuire sous la cendre sans goût de fumée. Est-ce que vous n'avez jamais attrapé d'alouettes dans les champs, et que vous ne les avez pas fait cuire entre deux pierres? Ah! c'est vrai! j'oublie que vous n'avez pas été pastour! Voyons, plumez cette perdrix! Pas si fort! vous lui arrachez la peau!

— Tu pourrais bien plumer l'autre pour me montrer!

— Vous voulez donc en manger deux? Quel ogre. Al-
lons, les voilà plumées, je vais les cuire.

25 — Tu ferais une parfaite cantinière, petite Marie; mais, par malheur, tu n'as pas de cantine, et je serai réduit à boire l'eau de cette mare.

— Vous voudriez du vin, pas vrai? Il vous faudrait peut-être du café? vous vous croyez à la foire sous la

¹ Dire des choses qui n'ont pas de sens.

² Satisfaire votre faim.

ramée!¹ Appelez l'aubergiste: de la liqueur au fin laboureur de Belair!

— Ah! petite méchante, vous vous moquez de moi? Vous ne boiriez pas du vin, vous, si vous en aviez?

— Moi? j'en ai bu ce soir avec vous chez la Rebec, pour la seconde fois de ma vie; mais si vous êtes bien sage, je vais vous en donner une bouteille quasi² pleine, et du bon encore!

— Comment, Marie, tu es donc sorcière, décidément?

— Est-ce que vous n'avez pas fait la folie de demander deux bouteilles de vin à la Rebec? Vous en avez bu une avec votre petit, et j'ai à peine avalé trois gouttes de celle que vous aviez mise devant moi. Cependant vous les avez payées toutes les deux sans y regarder.³

— Eh bien?

— Eh bien, j'ai mis dans mon panier celle qui n'avait pas été bue, parce que j'ai pensé que vous ou votre petit auriez soif en route; et la voilà.

— Tu es la fille la plus avisée⁴ que j'aie jamais rencontrée. Voyez! elle pleurait pourtant, cette pauvre enfant, en sortant de l'auberge! ça ne l'a pas empêchée de penser aux autres plus qu'à elle-même. Petite Marie, l'homme qui t'épousera ne sera pas sot.

— Je l'espère, car je n'aimerais pas un sot. Allons, mangez vos perdrix, elles sont cuites à point; et, faute de pain, vous vous contenterez de châtaignes.

— Et où diable as-tu pris aussi des châtaignes?

— C'est bien étonnant! tout le long du chemin, j'en ai

¹ Branches coupées formant toit, qui abritent les tables placées dehors, ou l'espace où l'on danse les jours de fête.

² Presque.

³ Sans regarder à la dépense.

⁴ Intelligente, réfléchie.

pris aux branches en passant, et j'en ai rempli mes poches.

— Et elles sont cuites aussi?

— A quoi donc aurais-je eu l'esprit si je ne les avais pas
5 mises dans le feu dès qu'il a été allumé? Ça se fait toujours,
aux champs.

— Ah çà, petite Marie, nous allons souper ensemble! je
veux boire à ta santé et te souhaiter un bon mari . . . là,
comme tu le souhaiterais toi-même. Dis-moi un peu cela!

QUESTIONNAIRE.

1. Où les voyageurs allaient-ils attendre que la pluie s'arrêtât?
2. Qu'est-ce que la jument avait fait du bât et du sac en cassant les sangles?
3. Comment fera-t-on un lit pour Pierre?
4. De quoi le couvrira-t-on?
5. Qu'est-ce qui les empêchera d'attraper un rhume ou la fièvre?
6. Qu'est-ce qui tourmente un peu Germain?
7. Marie est-elle habituée à autant de repas que Germain?
8. Comment les enfants font-ils cuire les alouettes dans les champs?
9. Comment plume-t-on un oiseau?
10. Combien de perdrix y a-t-il pour le souper de Germain?
11. Pourquoi Germain ne sera-t-il pas réduit à boire l'eau de la mare?
12. Quelle bouteille de vin était-ce?
13. Pourquoi Marie l'avait-elle mise dans son panier?
14. Qu'est-ce qui remplacera du pain?
15. De quoi avait-elle rempli ses poches?
16. Comment a-t-elle fait cuire les châtaignes?

EXERCICES.

I. Employez les mots suivants pour décrire comment on fait un feu, (a) au passé indéfini, première personne du pluriel. (b), Au futur, première personne du singulier.

Hier (ou demain), faire feu, arranger, bois mort. Allumer feu, briquet, souffler. Feu prendre. Bâtir bûcher, vieilles souches. Flammes briller, jeter lumière rouge. Étincelles tomber. Remettre bois. Réchauffer, sécher, cuire perdrix sous la cendre.

II. Trouvez un ou plusieurs mots de la même famille que les mots suivants:

1. Flamme, 2. sécher, 3. chaud, 4. goût, 5. souffler, 6. ruelle, 7. à tâtons, 8. bleuâtre, 9. plumes, 10. fumer.

III. Mettez les verbes et les pronoms des phrases suivantes à la troisième personne du singulier et du pluriel:

1. Si nous pouvons trouver du bois mort, nous réussirons à nous sécher. 2. Que veux-tu faire de ce manteau? 3. Je n'ai pas été habituée comme vous à faire quatre repas. 4. Je suis allée souvent me coucher sans souper. 5. Une fois de plus ne m'étonne guère. 6. Il ne vous faut pas tout cela pour vous rassasier. 7. Je me charge de vous le faire cuire. 8. Vous vous moquez de moi. 9. Je vais vous la donner. 10. Donnez-moi la main.

IV. Écrivez de petites phrases contenant les expressions suivantes:

1. Être mal, 2. tout à l'heure, 3. à tâtons, 4. à l'envers, 5. de chaque côté, 6. au bout d'un instant, 7. peu à peu, 8. par malheur, 9. à peine, 10. à point, 11. faute de, 12. de plus.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Chercher à tâtons.
2. Ce n'est pas bien sorcier.
3. Je vous en réponds.
4. Le fait est qu'on n'est pas mal ici.
5. Une fois de plus.
6. Sans y regarder.
7. Elles sont cuites à point.
8. Faute de pain vous mangerez des châtaignes.
9. Ça se fait toujours.

VIII

MALGRÉ LE FROID.

La petite Marie ne répondit pas. Germain se pencha vers elle: elle dormait; elle était tombée vaincue et comme foudroyée par le sommeil, comme font les enfants qui dorment déjà lorsqu'ils babillent encore.

Germain fut content qu'elle n'eût pas fait attention à ses dernières paroles; il reconnut qu'elles n'étaient point sages, et il lui tourna le dos pour se distraire et changer de pensée.

— Je ne sais pas comment je ne m'étais jamais aperçu, pensait-il, que cette petite Marie est la plus jolie fille du pays! . . . Elle n'a pas beaucoup de couleur, mais elle a un petit visage frais comme une rose de buissons! Quelle gentille bouche et quel mignon petit nez! . . . Elle n'est pas grande pour son âge, mais elle est faite comme une petite caille et légère comme un petit pinson! . . . Je ne sais pas pourquoi on fait tant de cas¹ chez nous d'une grande et grosse femme bien vermeille . . . La mienne était plutôt mince et pâle, et elle me plaisait par-dessus tout . . .

Mais qu'ai-je à m'occuper de tout cela! reprenait Germain, en tâchant de regarder d'un autre côté. Mon beau-père ne voudrait pas en entendre parler,² et toute la famille me traiterait de fou! . . . D'ailleurs, elle-même ne voudrait pas de moi,³ la pauvre enfant! . . . Elle me trouve trop vieux: elle me l'a dit . . . Elle n'est pas intéressée,⁴ elle se soucie peu d'avoir encore de la misère et de la peine, de porter de

¹ Faire cas de = apprécier.

² M'écouter.

³ Elle ne m'accepterait pas.

⁴ Egoïste, ambitieuse.

pauvres habits, et de souffrir de la faim pendant deux ou trois mois de l'année, pourvu qu'elle contente son cœur un jour, et qu'elle puisse se donner à un mari qui lui plaira . . . elle a raison, elle! je ferais de même à sa place . . . et, dès à
 5 présent, si je pouvais suivre ma volonté, au lieu de m'embarquer dans un mariage qui ne me sourit pas,¹ je choisirais une fille à mon gré² . . .

Plus Germain cherchait à raisonner et à se calmer, moins il en venait à bout. Il s'en allait à vingt pas de là, se perdre
 10 dans le brouillard; et puis, tout d'un coup, il se retrouvait à genoux à côté des deux enfants endormis.

Enfin, vers minuit, le brouillard se dissipa, et Germain put voir les étoiles briller à travers les arbres. La lune se
 15 dégagea aussi des vapeurs qui la couvraient et commença à semer des diamants sur la mousse humide. Le tronc des chênes restait dans une majestueuse obscurité; mais, un peu plus loin, les tiges blanches des bouleaux semblaient une rangée de fantômes dans leurs suaires. Le feu se reflétait dans la mare; et les grenouilles, commençant à s'y
 20 habituer, hasardaient quelques notes grêles et timides; les branches anguleuses des vieux arbres, hérissées de pâles lichens, s'étendaient et s'entre-croisaient comme de grands bras décharnés sur la tête de nos voyageurs; c'était un bel endroit, mais si désert et si triste, que Germain, las d'y
 25 souffrir, se mit à chanter³ et à jeter des pierres dans l'eau pour s'étourdir sur⁴ l'ennui effrayant de la solitude. Il désirait aussi éveiller la petite Marie; et lorsqu'il vit qu'elle se levait et regardait le temps, il lui proposa de se remettre en route.

¹ Ne me plaît pas.

² Qui me plaise.

³ Commença à chanter.

⁴ Pour oublier.

— Dans deux heures, lui dit-il, l'approche du jour rendra l'air si froid, que nous ne pourrons plus y tenir,¹ malgré notre feu . . . A présent, on voit à se conduire,² et nous trouverons bien une maison qui nous ouvrira, ou du moins quelque grange où nous pourrons passer à couvert³ le reste 5 de la nuit.

Marie n'avait pas de volonté;⁴ et, quoiqu'elle eût encore grande envie de dormir, elle se disposa à suivre Germain.

Celui-ci prit son fils dans ses bras sans le réveiller, et 10 voulut que Marie s'approchât de lui pour se cacher⁵ dans son manteau, puisqu'elle ne voulait pas reprendre sa cape roulée autour du petit Pierre.

Quand il sentit la jeune fille si près de lui, Germain, qui s'était distrait et égayé un instant, recommença à perdre la 15 tête. Deux ou trois fois il s'éloigna brusquement, et la laissa marcher seule. Puis voyant qu'elle avait peine à le suivre, il l'attendait.

Comme ils ne savaient point du tout de quelle direction ils étaient partis, ils ne savaient pas celle qu'ils suivaient; 20 si bien, qu'ils remontèrent encore une fois tout le bois, se retrouvèrent, de nouveau, en face de la lande déserte, revinrent sur leurs pas, et, après avoir tourné et marché longtemps, ils aperçurent de la clarté à travers les branches. 25

— Bon! voici une maison, dit Germain, et des gens déjà éveillés, puisque le feu est allumé. Il est donc bien tard?

Mais ce n'était pas une maison: c'était le feu de bivouac

¹ Le supporter.

² Il fait assez clair pour voir son chemin.

³ A l'abri.

⁴ Elle n'objecta pas, elle obéit passivement.

⁵ S'envelopper.

qu'ils avaient couvert en partant, et qui s'était rallumé à la brise . . .

Ils avaient marché pendant deux heures pour se retrouver au point de départ.

QUESTIONNAIRE.

1. De quoi Germain fut-il content?
2. De quoi ne s'était-il pas encore aperçu?
3. Décrivez Marie au physique et au moral.
4. De quoi le beau-père ne voudrait-il pas entendre parler?
5. Pourquoi sa famille le traiterait-elle de fou?
6. De quoi Marie se soucie-t-elle peu?
7. Que ferait Germain s'il pouvait suivre sa volonté?
8. De quels arbres la mare était-elle entourée?
9. A quoi les grenouilles commençaient-elles à s'habituer?
10. Qu'est-ce que Germain fit pour s'étourdir?
11. Que fit Marie lorsqu'elle fut éveillée?
12. Pourquoi Germain voulut-il se remettre en route?
13. Qu'est-ce que Marie avait fait de sa cape?
14. Comment se perdirent-ils de nouveau?
15. Quelle clarté aperçurent-ils?

EXERCICES.

I. Écrivez les temps primitifs des verbes suivants:

1. Tu vivras. 2. Ils comprennent. 3. Elle plut. 4. Il convint. 5. Ils suivaient. 6. Couvert. 7. Elle doit. 8. Je sais. 9. Vous voudriez. 10. On lit. 11. Il faut. 12. Elle sourit. 13. Elle mit. 14. Ils aperçurent.

II. Dans les phrases suivantes mettez le verbe au temps qu'il faut: (Voyez p. 101).

1. Dis-moi comme tu souhaiterais qu'il (être). 2. J'aime Marie quoiqu'elle ne (être) pas jolie. 3. Il était content que

Marie (avoir) fait attention à ses paroles. 4. Nous le suivîmes quoique nous (avoir) envie de dormir. 5. Il voulut qu'elle (s'approcher) de lui. 6. Elle se souciait peu d'être pauvre pourvu qu'elle (contenter) son cœur.

III. Faites accorder les adjectifs:

1. Elle est (gai, sage, aimant). 2. Une (gros) femme. 3. Des (jeune) filles (frais et doux). 4. La tige (blanc) du bouleau. 5. (Quel) solitude (effrayant)! 6. (Ce) arbre a des branches (anguleux). 7. Une (majestueux) obscurité. 8. Une (dernier) parole. 9. Une bouche (gentil et mignon).

IV. (a) Traduisez en anglais les phrases suivantes.

(b) Composez des phrases similaires avec les verbes *venir*, *chercher* et *penser*.

1. Il vient travailler. 2. Il vient de dormir. 3. Une femme vint à passer. 4. Il cherche son chapeau. 5. Il cherche à s'endormir. 6. Il pense à Marie. 7. Que pense-t-il de Marie? 8. Je pense la même chose que vous.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Il eut beau faire.
2. Ce qu'il venait de dire.
3. On fait tant de cas d'une grande femme . . .
4. Elle me plaît par-dessus tout.
5. Elle ne s'en porte pas plus mal.
6. Il faut en convenir.
7. Je ne vois pas ce qu'on pourrait souhaiter de mieux.
8. J'ai à m'occuper de cela.
9. D'un autre côté.
10. Il ne voudrait pas en entendre parler.
11. On me traiterait de fou.

12. Elle ne veut pas de moi.
13. Elle a raison.
14. Je ferai de même.
15. Cela ne me sourit pas.
16. A mon gré.
17. Il en venait à bout.
18. Tout d'un coup.
19. Se remettre en route.
20. Nous ne pourrons plus y tenir.
21. Ils revinrent sur leurs pas.

IX

A LA BELLE ÉTOILE.

— Pour le coup¹ j'y renonce! dit Germain en frappant du pied. On nous a jeté un sort,² c'est bien sûr, et nous ne sortirons d'ici qu'au grand jour. Il faut que cet endroit soit endiablé.³

— Allons, allons, ne nous fâchons pas, dit Marie, et 5 prenons-en notre parti.⁴ Nous ferons un plus grand feu, l'enfant est si bien enveloppé qu'il ne risque rien, et pour passer une nuit dehors nous n'en mourrons point. Où avez-vous caché la bâtime, Germain? Au milieu des grands houx, grand étourdi! C'est commode pour aller la reprendre! 10

— Tiens l'enfant, prends-le, que je retire son lit des broussailles; je ne veux pas que tu te piques les mains.

— C'est fait, voici le lit, et quelques piqûres ne sont pas des coups de sabre, reprit la brave petite fille.

Elle procéda de nouveau au coucher du petit Pierre, qui 15 était si bien endormi cette fois qu'il ne s'aperçut en rien⁵ de ce nouveau voyage. Germain mit tant de bois au feu que toute la forêt en resplendit à la ronde: mais la petite Marie n'en pouvait plus,⁶ et quoiqu'elle ne se plaignît de rien, elle ne se soutenait plus sur ses jambes. Elle était 20 pâle et ses dents claquaient de froid et de faiblesse. Germain la prit dans ses bras pour la réchauffer. Sa langue se délia comme par miracle, et toute honte cessant:

¹ Cette fois.

² On nous a ensorcelés.

³ Enchanté.

⁴ Résignons-nous.

⁵ En aucune manière.

⁶ N'avait plus de forces.

— Marie, lui dit-il, tu me plais, et je suis bien malheureux de ne pas te plaire. Si tu voulais m'accepter pour ton mari, il n'y aurait ni beau-père, ni parents, ni voisins, ni conseils qui pussent m'empêcher de me donner à toi. Je sais que tu rendrais mes enfants heureux, que tu leur apprendrais à respecter le souvenir de leur mère, et, ma conscience étant en repos, je pourrais contenter mon cœur. J'ai toujours eu de l'amitié pour toi, et à présent je me sens si amoureux que si tu me demandais de faire toute ma vie tes mille volontés,¹ je te le jurerais sur l'heure.² Vois, je t'en prie, comme je t'aime, et tâche d'oublier mon âge. Allons, Marie, ne me déteste pas, je ne suis pas un méchant homme: j'ai rendu ma Catherine heureuse, elle a dit devant Dieu à son lit de mort qu'elle n'avait jamais eu de moi que du contentement, et elle m'a recommandé de me remarier. Il semble que son esprit ait parlé ce soir à son enfant, au moment où il s'est endormi. Est-ce que tu n'as pas entendu ce qu'il disait? et comme sa petite bouche tremblait, pendant que ses yeux regardaient en l'air quelque chose que nous ne pouvions pas voir! Il voyait sa mère, sois-en sûre, et c'était elle qui lui faisait dire qu'il te voulait pour la remplacer.

— Germain, répondit Marie, tout étonnée et toute pensive, vous parlez honnêtement et tout ce que vous dites est vrai. Je suis sûre que je ferais bien de vous aimer, si ça ne mécontentait pas trop vos parents: mais que voulez-vous que j'y fasse? le cœur ne m'en dit pas pour vous.³ Je vous aime bien, mais quoique votre âge ne vous enlaidisse pas, il me fait peur. Il me semble que vous êtes quelque chose pour moi, comme un oncle ou un parrain; que je vous dois

¹ Tous tes caprices.

² Tout de suite.

³ Mon cœur ne parle pas en votre faveur.

le respect, et que vous auriez des moments où vous me traiteriez comme une petite fille plutôt que comme votre femme et votre égale. Enfin, mes camarades se moqueraient peut-être de moi, et quoique ça soit une sottise de faire attention à cela, je crois que je serais honteuse et un 5 peu triste le jour de mes nocés.

— Ce sont là des raisons d'enfant; tu parles tout à fait comme un enfant, Marie!

— Eh bien! oui, je suis un enfant, dit-elle, et c'est à cause de cela que je crains un homme trop raisonnable. Vous 10 voyez bien que je suis trop jeune pour vous, puisque déjà vous me reprochez de parler sans raison! Je ne puis pas avoir plus de raison que mon âge n'en comporte.¹

— Hélas! mon Dieu, que² je suis donc à plaindre d'être si maladroit et de dire si mal ce que je pense! s'écria Ger- 15 main. Marie, vous ne m'aimez pas, voilà le fait; vous me trouvez trop simple et trop lourd. Si vous m'aimiez un peu, vous ne verriez pas si clairement mes défauts. Mais vous ne m'aimez pas, voilà!

— Eh bien! ce n'est pas ma faute, répondit-elle, un peu 20 blessée de ce qu'il ne la tutoyait³ plus; j'y fais mon possible en vous écoutant, mais plus je m'y essaie et moins je peux me mettre dans la tête que nous devons être mari et femme.

Germain ne répondit pas. Il mit sa tête dans ses deux 25 mains et il fut impossible à la petite Marie de savoir s'il pleurait, s'il boudait, ou s'il était endormi.

Quand le jour fut venu et que les bruits de la campagne l'annoncèrent à Germain, il sortit son visage de ses mains

¹ N'en permet.

² *Que* signifie *combien* dans une exclamation.

³ Il employait *vous* au lieu de *tu*, forme moins intime.

et se leva. Il vit que la petite Marie n'avait pas dormi non plus, mais il ne sut rien lui dire pour marquer sa sollicitude. Il était tout à fait découragé. Il cacha de nouveau le bât de la Grise dans les buissons, prit son sac sur son épaule, et
5 tenant son fils par la main :

— A présent, Marie, dit-il, nous allons tâcher d'achever notre voyage. Veux-tu que je te conduise aux Ormeaux?

— Nous sortirons du bois ensemble, lui répondit-elle, et quand nous saurons où nous sommes, nous irons chacun de
10 notre côté.

Germain ne répondit pas. Il était blessé de ce que la jeune fille ne lui demandait pas de la mener jusqu'aux Ormeaux, et il ne s'apercevait pas qu'il le lui avait offert d'un ton qui semblait provoquer un refus.

15 Un bûcheron qu'ils rencontrèrent au bout de deux cents pas les mit dans le bon chemin, et leur dit qu'après avoir passé la grande prairie ils n'avaient qu'à prendre, l'un tout droit, l'autre sur la gauche, pour gagner leurs différents gîtes, qui étaient d'ailleurs si voisins qu'on voyait distinctement les maisons de Fourche de la ferme des Ormeaux,
20 et réciproquement.

Puis, quand ils eurent remercié et dépassé le bûcheron, celui-ci les rappela pour leur demander s'ils n'avaient pas perdu un cheval.

25 — J'ai trouvé, leur dit-il, une belle jument grise dans ma cour, où peut-être le loup l'aura forcée de chercher un refuge. Mes chiens ont *jappé à nuitée*,¹ et au point du jour j'ai vu la bête chevaline sous mon hangar; elle y est encore. Allons-y, et si vous la reconnaissez, emmenez-la.

30 Germain ayant donné d'avance le signalement² de la

¹ Aboyé toute la nuit.

² Fait la description.

Grise et s'étant convaincu qu'il s'agissait bien d'elle,¹ se mit en route pour aller rechercher son bât. La petite Marie lui offrit alors de conduire son enfant aux Ormeaux, où il viendrait le reprendre lorsqu'il aurait fait son entrée à Fourche.

5

— Il est un peu malpropre après la nuit que nous avons passée, dit-elle. Je nettoierai ses habits, je laverai son joli museau,² je le peignerai, et quand il sera beau et brave, vous pourrez le présenter à votre nouvelle famille.

— Tu veux donc aller avec elle? dit le laboureur à son fils, ¹⁰ en voyant qu'il s'attachait aux mains de la petite Marie, et qu'il la suivait résolument.

— Oui, père, répondit l'enfant qui avait écouté et compris à sa manière ce qu'on venait de dire sans méfiance devant lui. Je m'en vais avec ma Marie mignonne: tu vien- ¹⁵ dras me chercher quand tu auras fini de te marier; mais je veux que Marie reste ma petite mère.

— Tu vois bien qu'il le veut, lui! dit Germain à la jeune fille. Écoute, Petit-Pierre, ajouta-t-il, moi je le souhaite, qu'elle soit ta mère et qu'elle reste toujours avec toi: c'est ²⁰ elle qui ne le veut pas. Tâche qu'elle t'accorde ce qu'elle me refuse.

— Sois tranquille, mon père, je lui ferai dire oui: la petite Marie fait toujours ce que je veux.

Il s'éloigna avec la jeune fille. Germain resta seul, plus ²⁵ triste, plus irrésolu que jamais.

¹ Qu'il était question de la Grise.

² Museau pour visage ne s'emploie qu'en plaisantant.

QUESTIONNAIRE.

1. A quoi la petite Marie se piqua-t-elle les mains?
2. Que voulait-elle retirer des houx?
3. Pourquoi ne se soutenait-elle plus sur ses jambes?
4. Pourquoi Germain est-il malheureux?
5. Quels sont les arguments que Germain donne à Marie?
6. Qu'est-ce que Catherine a recommandé à son mari, sur son lit de mort?
7. Quelles objections Marie a-t-elle à épouser Germain?
8. Qu'est-ce que Germain reproche à Marie?
9. Pourquoi Germain est-il à plaindre?
10. Qu'est-ce que Marie ne peut pas se mettre dans la tête?
11. Que fit Germain quand le jour fut venu?
12. Qu'est-ce qu'il offrit à Marie?
13. De quoi fut-il blessé?
14. Quels renseignements le bûcheron leur donna-t-il?
15. Que leur demanda-t-il?
16. S'agissait-il de la Grise?
17. Que fera Marie pour rendre Pierre présentable? }

EXERCICES.

I. Mettez les phrases suivantes à tous les temps simples possibles:

1. Marie ne se plaint de rien.
2. Nous n'en mourons point.
3. Marie n'en peut plus.
4. Je crois que c'est vrai.

II. Mettez les infinitifs entre parenthèse au passé défini ou à l'imparfait:

1. Pierre (être) si bien endormi qu'il ne (s'apercevoir) pas du voyage.
2. La nuit (être) sombre mais le feu (jeter) une vive lumière qui (éclairer) la forêt.
3. Pendant que Germain (veiller) Marie (dormir).
4. Quand le jour (paraître) il (sortir) son vi-

sage de ses mains, et (se lever). 5. Il (s'appuyer) contre l'arbre qui (abriter) les enfants.

III. Mettez les verbes au temps qu'il faut:

1. Si nous passions la nuit dehors nous (faire) un feu. 2. Si nous passons la nuit dehors nous (faire) un feu. 3. Je veux que tu (s'en aller). 4. Il me semble que vous (dire) vrai. 5. Il semble que ce (être) vrai. 6. Il n'y avait ni homme, ni femme qui (pouvoir) l'empêcher de le faire. 7. Si vous m'(aimer) un peu vous ne verriez pas si clairement mes défauts. 8. Il lui fut impossible de voir s'il (pleurer).

IV. Employez dans des phrases ces verbes suivis d'un substantif:

1. Renoncer à, 2. entrer dans, 3. sortir de, 4. envelopper de, 5. se plaindre de, 6. plaire à, 7. s'éloigner de, 8. apprendre à, 9. s'agir de.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Pour le coup, j'y renonce.
2. Frapper du pied.
3. On nous a jeté un sort.
4. Au grand jour.
5. Prendre son parti.
6. Elle n'en pouvait plus.
7. Sa langue se délia.
8. Tes mille volontés.
9. Sur l'heure.
10. Que voulez-vous que j'y fasse?
11. Le cœur ne m'en dit pas pour vous.
12. Nous irons chacun de son côté.
13. Aller tout droit.
14. Donner un signalement.
15. Il s'agit de cela.

X

LA LIONNE DU VILLAGE.¹

Cependant, quand il eut réparé le désordre du voyage dans ses vêtements et dans l'équipage de son cheval, quand il fut monté sur la Grise et qu'on lui eut indiqué le chemin de Fourche, il pensa qu'il n'y avait plus à reculer, et qu'il
5 fallait oublier cette nuit d'agitations comme un rêve dan-
gereux.

Il trouva le père Léonard au seuil de sa maison blanche, assis sur un beau banc de bois peint en vert-épinard. Il y avait six marches de pierre disposées en perron, ce qui
10 faisait voir² que la maison avait une cave.

Le futur beau-père vint au-devant de³ Germain, et après lui avoir demandé, pendant cinq minutes, des nouvelles de toute sa famille, il ajouta la phrase consacrée à questionner poliment ceux qu'on rencontre, sur le but de leur voyage:
15 *Vous êtes donc venu pour vous promener par ici?*

— Je suis venu vous voir, répondit le laboureur, et vous présenter ce petit cadeau de gibier de la part de mon beau-père, en vous disant, aussi de sa part, que vous devez savoir dans quelles intentions je viens chez vous.

20 — Ah! ah! dit le père Léonard en riant, je vois, j'entends, j'y suis! Et, clignant de l'œil, il ajouta: Vous ne serez pas le seul à faire vos compliments, mon jeune homme. Il y en a déjà trois à la maison qui attendent comme vous. Moi, je ne renvoie personne, et je serais bien embarrassé de

¹ La belle du village.

² Montrait.

³ A la rencontre de.

donner tort ou raison à quelqu'un, car ce sont tous de bons partis. Pourtant, à cause du père Maurice et de la qualité des terres que vous cultivez, j'aimerais mieux que ce fût vous. Mais ma fille est majeure et maîtresse de son bien; elle agira donc selon son idée. Entrez, faites-vous connaître; je souhaite que vous ayez le bon numéro!¹ 5

— Pardon, excuse, répondit Germain, fort surpris de se trouver en surnuméraire² là où il avait compté d'être seul. Je ne savais pas que votre fille fût déjà pourvue de prétendants, et je n'étais pas venu pour la disputer aux autres. 10

— Si vous avez cru que, parce que vous tardiez à venir, répondit, sans perdre sa bonne humeur, le père Léonard, ma fille se trouvait au dépourvu,³ vous vous êtes grandement trompé, mon garçon. La Catherine a de quoi attirer les épouseurs, et elle n'aura que l'embarras du choix. Mais, 15 entrez à la maison, vous dis-je, et ne perdez pas courage. C'est une femme qui vaut la peine d'être disputée.

Et poussant Germain par les épaules avec une rude gaîté: — Allons, Catherine, s'écria-t-il en entrant dans la maison, en voilà un de plus! 20

Cette manière joviale mais grossière d'être présenté à la veuve, en présence de ses autres soupirants, acheva de troubler et de mécontenter le laboureur. Il se sentit gauche⁴ et resta quelques instants sans oser lever les yeux sur la belle et sur sa cour. 25

La veuve Guérin était bien faite et ne manquait pas de fraîcheur. Mais elle avait une expression de visage et une toilette qui déplurent tout d'abord à Germain. Elle avait l'air hardi et content d'elle-même, et ses cornettes⁵ garnies

¹ Le bon numéro est le numéro qui gagne le gros lot à la loterie.

² En surplus.

⁴ Maladroit.

³ Manquait de prétendants.

⁵ Sa coiffe, une sorte de bonnet.

d'un triple rang de dentelle, son tablier de soie, et son fichu de blonde noire¹ étaient peu en rapport² avec l'idée qu'il s'était faite d'une veuve sérieuse et rangée.

Cette recherche d'habillement et ces manières dégagées
5 la lui firent trouver vieille et laide, quoiqu'elle ne fût ni l'un ni l'autre. Il pensa qu'une si jolie parure et des manières si enjouées siérait à l'âge et à l'esprit fin de la petite Marie, mais que cette veuve avait la plaisanterie lourde et hasardée, et qu'elle portait sans distinction ses
10 beaux atours.³

Les trois prétendants étaient assis à une table chargée de vins et de viandes, qui étaient là en permanence pour eux toute la matinée du dimanche; car le père Léonard aimait à faire montre de sa richesse, et la veuve n'était pas fâchée
15 non plus d'étaler sa belle vaisselle, et de tenir table comme une rentière.⁴ Germain, tout simple et confiant qu'il était, observa les choses avec assez de pénétration, et pour la première fois de sa vie il se tint sur la défensive⁵ en trinquant. Le père Léonard l'avait forcé de prendre place avec
20 ses rivaux, et, s'asseyant lui-même vis-à-vis de lui, il le traitait de son mieux, et s'occupait de lui avec prédilection. Le cadeau de gibier, malgré la brèche que Germain y avait faite pour son propre compte, était encore assez
copieux pour produire de l'effet. La veuve y parut sensible,⁶ et les prétendants y jetèrent un coup d'œil de
25 dédain.

Germain se sentait mal à l'aise en cette compagnie et ne
mangeait pas de bon cœur. Le père Léonard l'en plaisanta.

¹ La blonde est une dentelle très fine.

² Ne s'accordaient pas.

⁴ Inviter à dîner comme une dame.

³ Sa belle toilette.

⁵ Il resta sur ses gardes.

⁶ Cela plaisait à la veuve, cela lui fit plaisir.

— Vous voilà bien triste, lui dit-il, et vous boudez contre votre verre. Il ne faut pas que l'amour vous coupe l'appétit, car un galant à jeun ne sait point trouver de jolies paroles comme celui qui s'est éclairci les idées avec une petite pointe de vin. Germain fut mortifié qu'on le supposât déjà 5 amoureux, et l'air maniéré de la veuve, qui baissa les yeux en souriant, comme une personne sûre de son fait, lui donna l'envie de protester contre sa prétendue défaite; mais il craignit de paraître incivil, sourit et prit patience.

Les galants de la veuve lui parurent trois rustres. Il 10 fallait qu'ils fussent bien riches pour qu'elle admît leurs prétentions. L'un avait plus de quarante ans et était quasi aussi gros que le père Léonard; un autre était borgne et buvait tant qu'il en était abruti¹; le troisième était jeune et assez joli garçon; mais il voulait faire de l'esprit² et disait 15 des choses si plates que cela faisait pitié.³ Pourtant la veuve en riait comme si elle eût admiré toutes ces sottises, et, en cela, elle ne faisait pas preuve de goût.⁴ Germain crut d'abord qu'elle en était coiffée,⁵ mais bientôt il s'aperçut qu'il était lui-même encouragé d'une manière particu- 20 lière, et qu'on souhaitait qu'il se livrât davantage.⁶ Ce lui fut une raison pour se sentir et se montrer plus froid et plus grave.

L'heure de la messe arriva, et on se leva de table pour s'y rendre ensemble.⁷ Il fallait aller jusqu'à Mers, à une 25 bonne demi-lieue de là, et Germain était si fatigué qu'il eût fort souhaité avoir le temps de faire un somme auparavant;

¹ Stupide.

² Il voulait montrer qu'il avait de l'esprit.

³ Cela excitait la pitié.

⁴ Elle prouvait qu'elle n'avait pas de goût.

⁵ Elle en était folle, entichée.

⁶ S'engageât plus.

⁷ Y aller ensemble.

mais il n'avait pas coutume¹ de manquer la messe, et il se mit en route avec les autres.

Les chemins étaient couverts de monde, et la veuve marchait d'un air fier, escortée de ses trois prétendants, 5 donnant le bras tantôt à l'un, tantôt à l'autre, se rengorgeant et portant haut la tête. Elle eût fort souhaité produire le quatrième aux yeux des passants; mais Germain trouva si ridicule d'être traîné ainsi de compagnie par un cotillon,² à la vue de tout le monde, qu'il se tint à distance 10 convenable, causant avec le père Léonard, et trouvant moyen de le distraire et de l'occuper assez pour qu'ils n'eussent point l'air de faire partie de³ la bande.

¹ Il n'avait pas l'habitude.

² Une jupe.

³ Appartenir à.

individualistic

QUESTIONNAIRE.

1. Que fit Germain après avoir quitté Marie?
2. Décrivez la maison du père Léonard.
3. S'en fallait-il de beaucoup pour qu'on la prît pour une maison de bourgeois?
4. Comment le père Léonard accueillit-il Germain?
5. Qu'est-ce que Germain lui dit? Répondez à la troisième personne. Il lui dit qu'il, etc.
6. Combien y avait-il de prétendants à la main de la veuve?
7. Pourquoi Léonard favorise-t-il Germain?
8. Comment le présente-t-il à sa fille?
9. Décrivez la veuve.
10. Quelle comparaison Germain fit-il entre la veuve et Marie?
11. Que faisaient les prétendants?
12. Qu'est-ce que le père et la fille aimaient à faire?
13. Que faisait Germain?

14. Où était-il assis?
15. Pourquoi ne mangeait-il pas de bon cœur?
16. De quoi fut-il mortifié?
17. Décrivez les galants de la veuve.
18. De quoi riait-elle?
19. Pourquoi Germain se montra-t-il plus grave?
20. Quand se leva-t-on de table?
21. Où était l'église?
22. Comment la veuve alla-t-elle à la messe?

EXERCICES.

I. Mettez les phrases suivantes à tous les temps simples de l'indicatif et au passé indéfini:

1. Nous nous tenons sur la défensive. 2. J'aime mieux que ce soit vous. 3. Il se sent mal à l'aise. 5. Je peins le banc.

II. Mettez les verbes au temps qu'il faut:

1. Après lui (demander) des nouvelles de sa famille, Léonard le (faire) asseoir. 2. J'aime mieux que ce (être) vous. 3. J'aimerais que ce (être) vous. 4. Il (penser) qu'une si jolie parure (seoir) à Marie. 5. Il ne (falloir) pas que l'amour vous (couper) l'appétit. 6. Germain (être) mortifié qu'on le (supposer) amoureux. 7. Elle (baisser) les yeux en (sourire). 8. Il disait des choses plates et la veuve en (rire). 9. Les chemins étaient (couvrir) de monde. 10. Je (souhaiter) que vous (avoir) le bon numéro.

III. Mettez *ce* ou *il* ou *elle* à la place du tiret:

1. — était une belle habitation. 2. — sont tous partis. 3. Savez-vous qui était Marie? — était sa fille. 4. — était veuve. 5. — est une jolie veuve. 6. — est tard. 7. — est une femme assez âgée. 8. — serait raisonnable.

IV. Donnez (a) la définition de:

1. Une rentière, 2. une veuve, 3. borgne.

(b) Des synonymes de:

1. Faire voir, 2. gauche, 3. avoir coutume, 4. à la rencontre de.

(c) Les contraires de:

1. Avancer, 2. donner tort, 3. mécontent, 4. déplaire, 5. impoli, 6. en voilà un de plus.

V. Expliquez l'omission de l'article dans les expressions suivantes. Trouvez d'autres exemples dans ce chapitre:

1. Cette nuit d'agitation, 2. perdre courage, 3. un chemin couvert de monde, 4. en perron, 5. sans distinction, 6. de bons partis, 7. ma fille est maîtresse de son bien, 8. on se leva de table.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Il n'y avait plus à reculer.
2. Faire voir.
3. Il s'en fallait de peu.
4. Aller au-devant de.
5. De sa part.
6. J'y suis.
7. Donner tort ou raison à quelqu'un.
8. Clignant de l'œil.
9. Se trouver au dépourvu.
10. Avoir de quoi.
11. En voilà un de plus.
12. Il se sentit gauche.
13. Faire montre de sa richesse.
14. Il se tint sur la défensive.

15. Il ne mangeait pas de bon cœur.
16. Vous boudez contre votre verre.
17. Une personne sûre de son fait.
18. Faire de l'esprit.
19. Faire pitié.
20. Faire preuve de goût.
21. Faire un somme.
22. Faire partie de la bande.

XI

LE MAÎTRE.

Lorsqu'ils atteignirent le village, la veuve s'arrêta pour les attendre. Elle voulait absolument faire son entrée avec tout son monde; mais Germain, lui refusant cette satisfaction, quitta le père Léonard, accosta¹ plusieurs personnes 5 de sa connaissance, et entra dans l'église par une autre porte. La veuve en eut du dépit.²

Après la messe, elle se montra partout triomphante sur la pelouse où l'on dansait, et ouvrit la danse avec ses trois amoureux successivement. Germain la regarda faire, et 10 trouva qu'elle dansait bien, mais avec affectation.

— Eh bien! lui dit Léonard en lui frappant sur l'épaule, vous ne faites donc pas danser ma fille? Vous êtes aussi par trop timide!³

— Je ne danse plus depuis que j'ai perdu ma femme, 15 répondit le laboureur.

— Eh bien! puisque vous en recherchez une autre, le deuil est fini dans le cœur comme sur l'habit.

— Ce n'est pas une raison, père Léonard; d'ailleurs je me trouve trop vieux, je n'aime plus la danse.

20 — Écoutez, reprit Léonard en l'attirant dans un endroit isolé, vous avez pris du dépit en entrant chez moi, de voir la place déjà entourée d'assiégeants, et je vois que vous êtes très fier; mais ceci n'est pas raisonnable, mon garçon.

¹ Accoster = arrêter quelqu'un pour lui parler.

² Du chagrin, de la colère.

³ Vous êtes timide à l'excès.

Ma fille est habituée à être courtisée, surtout depuis deux ans qu'elle a fini son deuil, et ce n'est pas à elle à aller au-devant de vous¹ . . .

— Pardon, père Léonard, votre fille a le droit d'agir comme elle l'entend,² et je n'ai pas celui de la blâmer. A sa place, moi, j'agis autrement; j'y mettrais plus de franchise³ et je ne ferais pas perdre du temps à des hommes qui ont sans doute quelque chose de mieux à faire qu'à tourner autour d'une femme qui se moque d'eux. Mais, enfin, si elle trouve son amusement et son bonheur à cela, cela ne me regarde point.⁴ Seulement, il faut que je vous dise une chose qui m'embarrasse un peu à vous avouer depuis ce matin, vu que⁵ vous avez commencé par vous tromper sur mes intentions, et que vous ne m'avez pas donné le temps de vous répondre: si bien que vous croyez ce qui n'est point. Sachez donc que je ne suis pas venu ici dans la vue de demander votre fille en mariage, mais dans celle de vous acheter une paire de bœufs que vous voulez conduire en foire la semaine prochaine, et que mon beau-père suppose lui convenir.

— J'entends, Germain, répondit Léonard fort tranquillement; vous avez changé d'idée en voyant ma fille avec ses amoureux. C'est comme il vous plaira. Il paraît que ce qui attire les uns rebute les autres, et vous avez le droit de vous retirer puisque aussi bien vous n'avez pas encore parlé. Si vous voulez sérieusement acheter mes bœufs, venez les voir au pâturage; nous en causerons, et, que nous fassions⁶

¹ Faire les avances, aller à votre rencontre.

² Comme elle veut.

³ J'agis ouvertement.

⁴ Cela ne me concerne point.

⁵ Puisque.

⁶ Si nous faisons.

ou non ce marché, vous viendrez dîner avec nous avant de vous en retourner.

— Je ne veux pas que vous vous dérangiez, reprit Germain, vous avez peut-être affaire ici; moi je m'ennuie un peu
5 de voir danser et de ne rien faire. Je vais voir vos bêtes, et je vous trouverai tantôt chez vous.

Là-dessus Germain s'esquiva¹ et se dirigea vers les prés, où Léonard lui avait, en effet, montré de loin une partie de son bétail. Il était vrai que le père Maurice en avait à
10 acheter, et Germain pensa que s'il lui ramenait une belle paire de bœufs d'un prix modéré, il se ferait mieux pardonner d'avoir manqué volontairement le but de son voyage. *psychologique*

Il marcha vite et se trouva bientôt à peu de distance des
15 Ormeaux. Il éprouva alors le besoin d'aller embrasser son fils, et même de revoir la petite Marie, quoiqu'il eût perdu l'espoir et chassé la pensée de lui devoir son bonheur. Tout ce qu'il venait de voir et d'entendre, cette femme coquette et vaine, ce père à la fois rusé et borné, qui encourageait sa
20 fille dans des habitudes d'orgueil et de déloyauté, ce luxe des villes, qui lui paraissait une infraction à la dignité des mœurs de la campagne, ce temps perdu à des paroles oiseuses et niaises,² cet intérieur si différent du sien, et surtout ce malaise profond que l'homme des champs
25 éprouve lorsqu'il sort de ses habitudes laborieuses, tout ce qu'il avait subi d'ennui et de confusion³ depuis quelques heures donnait à Germain l'envie de se retrouver avec son enfant et sa petite voisine. N'eût-il pas été amoureux de

¹ Se retira, s'échappa.

² Inutiles et stupides.

³ L'ennui et la confusion qu'il avait éprouvés.

cette dernière, il l'aurait encore cherchée pour se distraire et remettre ses esprits dans leur assiette accoutumée.¹

Mais il regarda en vain dans les prairies environnantes, il n'y trouva ni la petite Marie ni le petit Pierre: il était pourtant l'heure où les pasteurs sont aux champs. Il y 5 avait un grand troupeau dans une *chôme*;² il demanda à un jeune garçon, qui le gardait, si c'étaient les moutons de la métairie des Ormeaux.

— Oui, dit l'enfant.

— En êtes-vous le berger? est-ce que les garçons gardent 10 les bêtes à laine³ des métairies, dans votre endroit?

— Non. Je les garde aujourd'hui parce que la bergère est partie: elle était malade.

— Mais n'avez-vous pas une nouvelle bergère, arrivée de ce matin? 15

— Oh! bien oui? elle est déjà partie aussi.

— Comment, partie? n'avait-elle pas un enfant avec elle?

— Oui: un petit garçon qui a pleuré. Ils se sont en allés tous les deux au bout de deux heures.

— En allés, où? 20

— D'où ils venaient, apparemment. Je ne leur ai pas demandé.

— Mais pourquoi donc s'en allaient-ils? dit Germain de plus en plus inquiet.

— Dame! est-ce que je sais? 25

— On ne s'est pas entendu sur le prix? ce devait être pourtant une chose convenue d'avance.

— Je ne peux rien vous en dire. Je les ai vus entrer et sortir, voilà tout.

¹ Leur état habituel.

² Pré dont l'herbe a été coupée; expression provinciale.

³ Les moutons.

Germain se dirigea vers la ferme et questionna les métayers. Personne ne put lui expliquer le fait; mais il était constant¹ qu'après avoir causé avec le fermier, la jeune fille était partie sans rien dire, emmenant l'enfant qui pleurait.

5 Il s'enquit² dans les maisons environnantes. On avait vu la bergère et l'enfant. Comme le petit était parti de Belair à l'improviste, sans toilette, avec sa blouse un peu déchirée et sa petite peau d'agneau sur le corps; comme aussi la petite Marie était, pour cause,³ fort pauvrement vêtue
10 en tout temps, on les avait pris pour des mendiants. On leur avait offert du pain; la jeune fille en avait accepté un morceau pour l'enfant qui avait faim, puis elle était partie très vite avec lui, et avait gagné les bois.

Germain réfléchit un instant, puis il demanda si le fermier
15 des Ormeaux n'était pas venu à Fourche.

— Oui, lui répondit-on; il a passé à cheval peu d'instants après cette petite.

— Est-ce qu'il a couru après elle?

— Ah! vous le connaissez donc? dit en riant le cabaretier
20 de l'endroit, auquel il s'adressait.

— C'est assez, merci! Et il vola plutôt qu'il ne courut à l'écurie de Léonard. Il jeta la bête sur la Grise, sauta dessus, et partit au grand galop dans la direction des bois de Chanteloube.

25 Le cœur lui bondissait d'inquiétude et de colère, la sueur lui coulait du front. Il mettait en sang les flancs de la Grise, qui, en se voyant sur le chemin de son écurie, ne se faisait pourtant pas prier pour courir.

¹ C'était certain.

² Il demanda.

³ Pour une bonne raison.

QUESTIONNAIRE.

1. Quelle satisfaction Germain refusa-t-il à la veuve?
2. Avec qui la veuve ouvrit-elle la danse?
3. Pourquoi Germain ne danse-t-il plus?
4. Pourquoi Germain a-t-il pris du dépit?
5. A quoi la fille de Léonard est-elle habituée?
6. Que ferait Germain s'il était à sa place?
7. Quelle chose est-il embarrassé d'avouer au père Léonard?
8. Dans quel but dit-il qu'il est venu?
9. Qu'est-ce que Léonard pense de ces raisons?
10. Que propose-t-il à Germain?
11. Pourquoi Germain se dirigea-t-il vers les prés?
12. Qu'est-ce que Germain éprouva en se trouvant près des Ormeaux?
13. Que pensait-il du père et de la fille?
14. Trouva-t-il ce qu'il cherchait dans les prairies environnantes?
15. Quelles informations le berger donna-t-il à Germain?
16. Que fit Germain alors et que lui dirent les métayers?
17. Pourquoi avait-on pris Marie et Pierre pour des mendians?
18. A qui s'adressa encore Germain?
19. Que fit ensuite Germain?

EXERCICES.

I. Mettez les phrases suivantes au passé indéfini:

1. Dans quelle église entre-t-il? 2. Lorsqu'ils atteignirent le village la veuve s'arrêta. 3. La danse qu'elle ouvrit. 4. Vous ne la faites pas danser. 5. Vous en êtes fier. 6. Vous ennuyez-vous? 7. Je ne peux rien dire. 8. Ils s'en vont tous. 9. Nous courons après elle. 10. Où s'enquiert-il? 11. Je ne viens pas

ici pour cela. 12. Il la regarda faire. 13. Je les vois entrer. 14. La faute qu'il se fait pardonner. 15. On la prenait pour une mendiante.

II. Remplacez les mots entre parenthèse par des pronoms :

1. La jeune fille partit après (le fermier). 2. Germain n'était pas venu (à Fourche) sans (ses enfants). 3. Elle accepta un morceau (de pain) pour (le petit). 4. On promet (des renseignements) (à Germain). 5. La sueur coulait du front (de Germain). 6. Combien (de moutons) garde-t-il? 7. Il cherche une autre (femme). 8. Je ne ferais pas perdre (leur temps) (aux enfants). 9. N'avez-vous pas changé (d'idée)? 10. Que pensez-vous (de Marie)? 11. Que pensez-vous (de la danse). 12. Il venait de voir et d'entendre (la veuve). 13. Pensez-vous à Germain? 14. Pensez-vous à la danse?

IV. Trouvez des mots de la famille des verbes suivants :

1. Satisfaire, 2. connaître, 3. aimer, 4. assiéger, 5. espérer. 6. s'ennuyer, 7. faire, 8. mendier, 9. saigner.

V. Complétez les phrases suivantes: (a) avec un substantif, (b) avec un pronom personnel :

1. Les trois amoureux firent danser . . . 2. Pourquoi ne faites-vous pas danser . . . 3. Elle a fait attendre . . . devant l'église. 4. Marie fit manger du pain à . . . 5. Germain a fait chercher . . . 6. Il a fait dire à . . . qu'il était parti. 7. Ne faites pas perdre de temps à . . . 8. Faites dire cela à . . .

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Faire son entrée.
2. Avoir du dépit. Prendre du dépit.
3. Vous êtes par trop timide.
4. Allez au-devant de quelqu'un.

5. Elle agit comme elle l'entend.
6. Cela ne me regarde pas.
7. Donner envie.
8. Il était constant.
9. A l'improviste.
10. Pour cause.
11. Il mettait en sang les flancs de la Grise.
12. Elle ne se faisait pas prier.

XII

LA VIEILLE.

Germain se retrouva bientôt à l'endroit où il avait passé la nuit au bord de la mare. Le feu fumait encore; une vieille femme ramassait le reste de la provision de bois mort que la petite Marie y avait entassée. Germain s'arrêta
5 pour la questionner. Elle était sourde, et, se méprenant sur¹ ses interrogations:

— Oui, mon garçon, dit-elle, c'est ici la Mare au Diable. C'est un mauvais endroit, et il ne faut pas en approcher sans jeter trois pierres dedans de la main gauche, en faisant
10 le signe de la croix de la main droite: ça éloigne les esprits. Autrement il arrive des malheurs à ceux qui en font le tour.

— Je ne vous parle pas de ça, dit Germain en s'approchant d'elle et en criant à tue-tête:

— N'avez-vous pas vu passer dans le bois une fille et
15 un enfant?

— Oui, dit la vieille, il s'y est noyé un petit² enfant!

Germain frémit de la tête aux pieds; mais heureusement la vieille ajouta:

— Il y a bien longtemps de ça; en mémoire de l'accident
20 on y avait planté une belle croix; mais, par une belle nuit de grand orage, les mauvais esprits l'ont jetée dans l'eau. On peut en voir encore un bout. Si quelqu'un avait le malheur de s'arrêter ici la nuit, il serait bien sûr de ne pouvoir jamais en sortir avant le jour. Il aurait beau marcher,

¹ Ne comprenant pas.

² Un petit enfant s'est noyé là.

marcher, il pourrait faire deux cents lieues dans le bois et se retrouver toujours à la même place.

L'imagination du laboureur se frappa malgré lui de ce qu'il entendait, et l'idée du malheur qui devait arriver pour achever de justifier les assertions de la vieille femme, s'em- 5 para si bien de sa tête, qu'il se sentit froid par tout le corps. Désespérant d'obtenir d'autres renseignements, il remonta à cheval et recommença de parcourir le bois en appelant Pierre de toutes ses forces, et en sifflant, faisant claquer son fouet, cassant les branches pour remplir la forêt du bruit 10 de sa marche, écoutant ensuite si quelque voix lui répondait.

Enfin Germain entendit derrière lui le bruit d'un cheval qui courait sur ses traces, et un homme entre deux âges,¹ brun,² robuste, habillé comme un demi-bourgeois, lui cria de s'arrêter. Germain n'avait jamais vu le fermier des Or- 15 meaux; mais un instinct de rage lui fit juger de suite que c'était lui. Il se retourna, et, le toisant³ de la tête aux pieds, il attendit ce qu'il avait à lui dire.

— N'avez-vous pas vu passer par ici une jeune fille de quinze ou seize ans, avec un petit garçon? dit le fermier en 20 affectant un air d'indifférence, quoiqu'il fût visiblement ému.

— Et que lui voulez-vous? répondit Germain sans chercher à déguiser sa colère.

— Je pourrais vous dire que ça ne vous regarde⁴ pas, mon 25 camarade! mais comme je n'ai pas de raisons pour le cacher, je vous dirai que c'est une bergère que j'avais louée pour l'année sans la connaître . . . Quand je l'ai vue arriver, elle

¹ Ni jeune, ni vieux, d'âge moyen.

² De teint et de cheveux bruns.

³ Une toise est une ancienne mesure de longueur. Toiser = mesurer.

⁴ Concerne.

m'a semblé trop jeune et trop faible pour l'ouvrage de la ferme. Je l'ai remerciée, mais je voulais lui payer les frais de son petit voyage, et elle est partie fâchée pendant que j'avais le dos tourné . . . Elle s'est tant pressée,¹ qu'elle a même oublié une partie de ses effets et de sa bourse, qui ne contient pas grand'chose,² à coup sûr³; quelques sous probablement! . . . mais enfin, comme j'avais à passer par ici, je pensais la rencontrer et lui remettre ce qu'elle a oublié et ce que je lui dois.

10 Germain avait l'âme trop honnête pour ne pas hésiter en entendant cette histoire, sinon très vraisemblable, du moins possible. Il attachait un regard perçant sur le fermier, qui soutenait cette investigation avec beaucoup d'impudence ou de candeur.

15 — Je veux en avoir le cœur net,⁴ se dit Germain, et, contenant son indignation:

— C'est une fille de chez nous, dit-il; je la connais: elle doit être par ici . . . Avançons ensemble . . . nous la retrouverons sans doute.

20 — Vous avez raison, dit le fermier. Avançons . . . et pourtant, si nous ne la trouvons pas au bout de l'avenue, j'y renonce . . . car il faut que je prenne le chemin d'Ardentes.

— Oh! pensa le laboureur, je ne te quitte pas! quand même je devrais tourner pendant vingt-quatre heures avec
25 toi autour de la Mare au Diable!

— Attendez! dit tout à coup Germain en fixant des yeux une touffe de genêts qui s'agitait singulièrement: holà! holà! Petit-Pierre, est-ce toi, mon enfant?

L'enfant, reconnaissant la voix de son père, sortit des

¹ Se presser, se dépêcher, se hâter.

³ Sûrement.

² Beaucoup.

⁴ Savoir la vérité.

genêts en sautant comme un chevreuil, mais quand il le vit dans la compagnie du fermier, il s'arrêta comme effrayé et resta incertain.

— Viens, mon Pierre! viens, c'est moi! s'écria le laboureur en courant après lui, et en sautant à bas de son cheval pour le prendre dans ses bras: et où est la petite Marie? 5

— Elle est là, qui se cache, parce qu'elle a peur de ce vilain homme noir, et moi aussi.

— Eh! sois tranquille; je suis là . . . Marie! Marie! c'est moi! 10

Marie approcha en rampant, et dès qu'elle vit Germain, que le fermier suivait de près, elle courut se jeter dans ses bras; et, s'attachant à lui comme une fille à son père:

— Ah! mon brave Germain, lui dit-elle, vous me défendez; je n'ai pas peur avec vous. 15

— Ton maître veut te parler, lui dit-il, en observant toujours ses traits.

— Mon maître? dit-elle fièrement; cet homme-là n'est pas mon maître et ne le sera jamais! . . . C'est vous, Germain, qui êtes mon maître. Je veux que vous me remeniez avec vous . . . Je vous servirai pour rien! 20

Le fermier s'était avancé, feignant un peu d'impatience.

— Hé! la petite, dit-il, vous avez oublié chez nous quelque chose que je vous rapporte.

— Nenni, monsieur, répondit la petite Marie, je n'ai rien oublié, et je n'ai rien à vous demander . . . 25

— Écoutez un peu ici, reprit le fermier, j'ai quelque chose à vous dire, moi! . . . Allons! . . . n'ayez pas peur . . . deux mots seulement . . .

— Vous pouvez les dire tout haut . . . je n'ai pas de secrets avec vous. 30

— Venez prendre votre argent, au moins.

— Mon argent? Vous ne me devez rien, Dieu merci!

— Je m'en doutais bien, dit Germain à demi-voix.

Marie s'était reculée effrayée; mais Germain s'était
5 élançé à la bride du cheval du fermier, et, la secouant avec
force:

— C'est entendu, maintenant! dit-il, et nous voyons
assez de quoi il retourne¹ . . . A terre! mon homme! à terre!
et causons tous les deux!

10 Le fermier ne se souciait pas d'engager la partie²: il
éperonna son cheval pour se dégager, et voulut frapper de
son bâton les mains du laboureur pour lui faire lâcher
prise,³ mais Germain esquiva⁴ le coup, et, lui prenant la
jambe, il le désarçonna et le fit tomber sur la fougère, où il
15 le terrassa, quoique le fermier se fût remis sur ses pieds et
se défendit vigoureusement. Quand il le tint sous lui:

— Homme de peu de cœur! lui dit Germain, je pourrais
te rouer de coups si je voulais.

Il ramassa le bâton de houx du fermier, le brisa sur son
20 genou pour lui montrer la force de ses poignets, et en jeta
les morceaux au loin avec mépris.

Puis, prenant d'une main son fils, et de l'autre la petite
Marie, il s'éloigna tout tremblant d'indignation.

¹ De quoi il est question.

² Le fermier n'avait aucune envie de commencer la lutte.

³ Lâcher la bride qu'il avait prise.

⁴ Évita.

QUESTIONNAIRE.

1. Où Germain se retrouva-t-il bientôt?
2. Qu'est-ce que la petite Marie avait entassé près de la Mare?
3. Comment appelle-t-on une femme qui n'entend pas bien?
4. Comment éloigne-t-on les esprits?
5. A qui arrive-t-il des malheurs?
6. La vieille avait-elle vu passer Marie?
7. Pourquoi avait-on planté une croix?
8. Qui a jeté la croix dans l'eau?
9. Si quelqu'un s'arrêtait là, qu'arriverait-il?
10. Que fit Germain après avoir quitté la vieille?
11. Décrivez le fermier des Ormeaux.
12. Quelle histoire le fermier raconta-t-il à Germain? Racontez à la troisième personne: Il lui dit qu'il avait loué Marie sans la connaître, etc.
13. Si Marie n'est pas au bout de l'avenue que fera le fermier?
14. Que fit Pierre en reconnaissant son père?
15. Que faisait-il dans les genêts?
16. Pourquoi s'y cachait-il?
17. Où était Marie?
18. Que fit-elle?
19. Qu'est-ce que le fermier feignit de rapporter à Marie?
20. Lui devait-il de l'argent?
21. Racontez la lutte des deux hommes.
22. Que fit Germain avant de s'éloigner?

EXERCICES.

I. Écrivez (a) les participes présent et passé des verbes suivants; (b) la première personne s. et p. du passé indéfini et du présent du subjonctif des mêmes verbes:

1. Se méprendre, 2. noyer, 3. sortir, 4. obtenir, 5. juger, 6. feindre, 7. parcourir, 8. renoncer, 9. mourir.

II. Remplacez les tirets par des prépositions:

1. Il demande pardon — Marie. 2. Écoute ce qu'il a — te dire. 3. Je suis curieux — le savoir. 4. Il passe la nuit — bord — la mare. 5. Marie dit cela — un air étonné. 6. Germain s'approcha — elle. 7. Il y a longtemps — ça. 8. Il lui cria — s'arrêter.

III. (a) Mettez les phrases suivantes au passé indéfini:

1. La croix que les esprits jettent à l'eau. 2. Elle se presse tant qu'elle oublie sa bourse. 3. Je dis que je te trouve trop faible. 4. La bourse tombe dans la poussière.

(b) Expliquez l'accord des participes, page 77, de ligne 27 à page 78, ligne 8.

IV. Remplacez le tiret par un adjectif ou un pronom indéfini:

1. — peut voir la croix. 2. Il appela mais — voix ne lui répondit. 3. J'ai — à vous dire. 4. Elle ne répondit à — de ses questions. 6. Si — avait le malheur de s'arrêter ici, il serait sûr de ne pouvoir en sortir.

V. Reproduisez le paragraphe page 77, de ligne 28 à page 78, ligne 9, comme si Marie le racontait: Quand il m'a vue arriver, etc.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Se méprenant sur ses interrogations.
2. De la main gauche.
3. Il arrive des malheurs.
4. Faire le tour de.
5. Crier à tue-tête.
6. Il y a bien longtemps de ça.
7. Il aurait beau marcher.
8. Un homme entre deux âges, brun.

9. Un demi-bourgeois.
10. Toiser de la tête aux pieds.
11. Ça ne vous regarde pas.
12. J'avais le dos tourné.
13. Pas grand'chose.
14. J'avais à passer par ici.
15. Je veux en avoir le cœur net.
16. Vous avez raison.
17. J'y renonce.
18. Quand même.
19. Sois tranquille.
20. Le fermier la suivait de près.
21. Tout haut.
22. Je m'en doutais bien.
23. Il ne se souciait pas d'engager la partie.
24. Je pourrais te rouer de coups.

XIII

LE RETOUR À LA FERME.

Au bout d'un quart d'heure ils avaient franchi les brandes. Ils trottaient sur la grand'route, et la Grise hennissait à chaque objet de sa connaissance. Petit-Pierre racontait à son père ce qu'il avait pu comprendre dans ce
5 qui s'était passé.

— Quand nous sommes arrivés, dit-il, cet *homme-là* est venu pour parler à *ma Marie* dans la bergerie où nous avons été tout de suite, pour voir les beaux moutons. Moi, j'étais monté dans la crèche pour jouer, et cet *homme-là* ne
10 me voyait pas. Alors il a dit bonjour à *ma Marie*, et il l'a embrassée.

— Tu t'es laissé embrasser, Marie? dit Germain tout tremblant de colère.

— J'ai cru que c'était une honnêteté,¹ une coutume de
15 l'endroit aux arrivées, comme, chez vous, la grand'mère embrasse les jeunes filles qui entrent à son service, pour leur faire voir qu'elle les adopte et qu'elle leur sera comme une mère.

— Et puis alors, reprit petit Pierre, qui était fier d'avoir
20 à raconter une aventure, cet *homme-là* t'a dit quelque chose de vilain, quelque chose que tu m'as dit de ne jamais répéter et de ne pas m'en souvenir: aussi je l'ai oublié bien vite. Cependant, si mon père veut que je lui dise ce que c'était . . .

¹ Une politesse.

— Non, mon Pierre, je ne veux pas l'entendre, et je veux que tu ne t'en souviennes jamais.

— En ce cas, je vas l'oublier encore, reprit l'enfant.

Heureusement, le petit Pierre dormait quand ils arrivèrent à la métairie, et Germain le déposa, sans l'éveiller, sur son lit. Puis il entra sur¹ toutes les explications qu'il put donner. Le père Maurice, assis sur son escabeau à trois pieds, à l'entrée de la maison, l'écouta gravement, et, quoiqu'il fût mécontent du résultat de ce voyage, lorsque Germain, en racontant le système de coquetterie de la veuve, demanda à son beau-père s'il avait le temps d'aller les cinquante-deux dimanches de l'année faire sa cour, pour risquer d'être renvoyé au bout de l'an, le beau-père répondit, en inclinant la tête en signe d'adhésion: «Tu n'as pas tort, Germain; ça ne se pouvait pas.²» Et ensuite, quand Germain raconta comme quoi³ il avait été forcé de ramener la petite Marie au plus vite pour la soustraire aux insultes d'un indigne maître, le père Maurice approuva encore de la tête en disant: «Tu n'as pas eu tort, Germain; ça se devait.⁴»

Quand Germain eut achevé son récit et donné toutes ses raisons, le beau-père et la belle-mère firent simultanément un gros soupir de résignation, en se regardant. Puis, le chef de famille se leva en disant: «Allons! que la volonté de Dieu soit faite! l'amitié ne se commande pas!»

— Venez souper, Germain, dit la belle-mère. Il est malheureux que ça ne se soit pas mieux arrangé; mais, enfin, Dieu ne le voulait pas, à ce qu'il paraît. Il faudra voir ailleurs.

¹ Entra dans.

² Ce n'était pas possible.

³ Comment.

⁴ C'était ton devoir.

— Oui, ajouta le vieillard, comme dit ma femme, on verra ailleurs.

Il n'y eut pas d'autre bruit¹ à la maison, et quand, le lendemain, le petit Pierre se leva avec les alouettes, au point du jour, n'étant plus excité par les événements extraordinaires des jours précédents, il retomba dans l'apathie² des petits paysans de son âge, oublia tout ce qui lui avait trotté par la tête, et ne songea plus qu'à jouer avec ses frères et à faire l'homme avec les bœufs et les chevaux.

10 Germain essaya d'oublier aussi, en se replongeant dans le travail; mais il devint si triste et si distrait, que tout le monde le remarqua. Il ne parlait pas à la petite Marie, il ne la regardait même pas; et pourtant si on lui eût demandé dans quel pré elle était et par quel chemin elle
15 avait passé, il n'était point d'heure du jour où il n'eût pu le dire s'il avait voulu répondre. Il n'avait pas osé demander à ses parents de la recueillir à la ferme pendant l'hiver, et pourtant il savait bien qu'elle devait souffrir de la misère. Mais elle n'en souffrit pas, et la mère Guillette
20 ne put jamais comprendre comment sa petite provision de bois ne diminuait point, et comment son hangar se trouvait rempli le matin lorsqu'elle l'avait laissé presque vide le soir. Il en fut de même³ du blé et des pommes de terre. Quelqu'un passait par la lucarne du grenier, et vidait un
25 sac sur le plancher sans réveiller personne et sans laisser de traces. La vieille en fut à la fois inquiète et réjouie; elle engagea sa fille à n'en point parler, disant que si on venait à savoir le miracle qui se faisait chez elle, on la tiendrait pour sorcière.

30 La petite Marie comprenait mieux la vérité, mais elle

¹ On n'en parla plus.

² L'indifférence.

³ Ce fut la même chose.

n'osait en parler à Germain, de peur de le voir revenir à son idée de mariage, et elle feignait avec lui de ne s'apercevoir de rien.

QUESTIONNAIRE.

1. Que Pierre racontait-il à son père?
2. Où Pierre et Marie étaient-ils allés en arrivant?
3. Où Pierre était-il monté? Pourquoi?
4. Quelle est la coutume quand les jeunes filles entrent en service?
5. De quoi Pierre était-il fier?
6. Qu'est-ce que son père lui dit d'oublier?
7. Que pensa le père Maurice du résultat du voyage?
8. Approuva-t-il la conduite de Germain?
9. Que firent les deux vieux quand Germain eut fini son récit.
10. Que dit la belle-mère? Employez la troisième personne:
Elle lui dit de . . . etc.
11. Comment Germain chercha-t-il à oublier Marie? Répondez en employant la première personne.
12. Comment aida-t-il Marie et sa mère?

EXERCICES.

I. (a) Mettez le paragraphe page 86, de ligne 10 à ligne 19 à la 1^{ière} personne du s. puis à la 3^{ième} pers. du pluriel.

(b) Mettez le paragraphe page 86, de ligne 26 à ligne 29 au m. s., puis au m. p.

II. Mettez les verbes à un temps indiqué par le sens:

1. Pierre (raconter) à son père ce qu'il (comprendre).
2. J'ai (croire) que c'(être) la coutume.
3. Elle ne s'en (souvenir) pas.
4. Elle (vouloir) que tu ne t'en (souvenir) pas.
5. Demain il (falloir) voir ailleurs.
6. Cette femme n'était pas ce qu'elle

(paraître). 7. (Recueillir)-la à la ferme. 8. Que la volonté de Dieu (être) faite! 9. Il (être) heureux que cela se (être) arrangé. 10. Si nous le lui avons demandé il (pouvoir) répondre. 11. (Dire)-moi par quel chemin elle (passer). 12. Quand Germain (avoir) achevé son récit, son père (faire) un soupir.

III. Nommez des verbes de la même famille que les mots suivants:

1. La connaissance, 2. le jeu, 3. l'essai, 4. la puissance, 5. la vue, 6. le renvoi, 7. la raison, 8. la souffrance, 9. l'approbation, 10. l'apparition, 11. la mort, 12. l'espoir, 13. le service, 14. la volonté, 15. l'oubli, 16. la réjouissance.

IV. Mettez au négatif:

1. Parle-moi. 2. Je vous entends, vous et Pierre. 3. J'ai trouvé quelque chose. 4. Je vois une personne. 5. T'en souviens-tu? 6. Souviens-t'en. 7. Il y a un beau mouton dans le pré. 8. Ai-je eu raison?

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. De sa connaissance.
2. Ce qui c'était passé.
3. Faire sa cour.
4. Au plus vite.
5. Avoir tort.
6. A ce qu'il paraît.
7. Faire l'homme.
8. Il en fut de même du blé.
9. Si on venait à savoir le miracle.
10. On la tiendrait pour sorcière.

XIV

LA MÈRE MAURICE.

Un jour la mère Maurice se trouvant seule dans le verger avec Germain, lui dit d'un air d'amitié: «Mon pauvre gendre, je crois que vous n'êtes pas bien. Vous ne mangez pas aussi bien qu'à l'ordinaire, vous ne riez plus, vous causez de moins en moins.¹ Est-ce que quelqu'un de chez nous, ou nous-mêmes, sans le savoir et sans le vouloir, vous avons fait de la peine²?» 5

— Non, ma mère, répondit Germain, vous avez toujours été aussi bonne pour moi que la mère qui m'a mis au monde, et je serais un ingrat si je me plaignais de vous, ou de votre mari, ou de personne de la maison. 10

— En ce cas, mon enfant, c'est le chagrin de la mort de votre femme qui vous revient. Au lieu de s'en aller avec le temps, votre ennui empire,³ et il faut absolument faire ce que votre beau-père vous a dit fort sagement: il faut vous remarier. 15

— Oui, ma mère, ce serait aussi mon idée; mais les femmes que vous m'avez conseillé de rechercher ne me conviennent pas. Quand je les vois, au lieu d'oublier ma Catherine, j'y pense davantage. 20

— C'est qu'apparemment, Germain, nous n'avons pas su deviner votre goût. Il faut donc que vous nous aidiez, en nous disant la vérité. Sans doute il y a quelque part une femme qui est faite pour vous, car le bon Dieu ne fait

¹ Toujours moins.

² Chagriné.

³ Augmente.

personne sans lui réserver son bonheur dans une autre personne. Si donc vous savez où la prendre, cette femme qu'il vous faut, prenez-la; et qu'elle soit belle ou laide, jeune ou vieille, riche ou pauvre, nous sommes décidés, mon vieux
5 et moi, à vous donner consentement; car nous sommes fatigués de vous voir triste, et nous ne pouvons pas vivre tranquilles si vous ne l'êtes point.

— Ma mère, vous êtes aussi bonne que le bon Dieu, et mon père pareillement, répondit Germain; mais votre
10 compassion ne peut pas porter remède à mes ennuis: la fille que je voudrais ne veut point de moi.

— C'est donc qu'elle est trop jeune? S'attacher à une jeunesse est déraison¹ pour vous.

— Eh bien! oui, bonne mère, j'ai cette folie de m'être
15 attaché à une jeunesse, et je m'en blâme. Je fais mon possible pour n'y plus penser; mais que je travaille ou que je me repose, que je sois à la messe ou dans mon lit, avec mes enfants ou avec vous, j'y pense toujours, je ne peux penser à autre chose.

20 — Alors c'est comme un sort qu'on vous a jeté, Germain? Il n'y a à ça qu'un remède, c'est que cette fille change d'idée et vous écoute. Il faudra donc que je m'en mêle,² et que je voie si c'est possible. Vous allez me dire où elle est et comment on l'appelle.

25 — Hélas! ma chère mère, je n'ose pas, dit Germain, parce que vous allez vous moquer de moi.

— Je ne me moquerai pas de vous, Germain, parce que vous êtes dans la peine et que je ne veux pas vous y mettre davantage. Serait-ce point la Fanchette?

30 — Non, ma mère, ça ne l'est point.

¹ C'est une folie, ce n'est pas raisonnable.

² Que je m'en occupe.

— Ou la Rosette?

— Non.

— Dites donc, car je n'en finirai pas, s'il faut que je nomme toutes les filles du pays.

Germain baissa la tête et ne put se décider à répondre. 5

— Allons! dit la mère Maurice, je vous laisse tranquille pour aujourd'hui, Germain; peut-être que demain vous serez plus confiant avec moi, ou bien que votre belle-sœur sera plus adroite à vous questionner.

Et elle ramassa sa corbeille pour aller étendre son linge 10 sur les buissons.

Germain fit comme les enfants qui se décident quand ils voient qu'on ne s'occupera plus d'eux. Il suivit sa belle-mère, et lui nomma enfin en tremblant *la petite Marie à la Guillette*. 15

Grande fut la surprise de la mère Maurice: c'était la dernière à laquelle elle eût songé. Mais elle eut la délicatesse de ne point se récrier,¹ et de faire mentalement ses commentaires.² Puis, voyant que son silence accablait Germain, elle lui tendit sa corbeille en lui disant: — Alors 20 est-ce une raison pour ne point m'aider dans mon travail? Portez donc cette charge, et venez parler avec moi. Avez-vous bien réfléchi, Germain? êtes-vous bien décidé?

— Hélas! ma chère mère, ce n'est pas comme cela qu'il faut parler: je serais décidé si je pouvais réussir; mais 25 comme je ne serais pas écouté, je ne suis décidé qu'à m'en guérir si je peux.

— Et si vous ne pouvez pas?

— Toute chose a son terme, mère Maurice: quand le

¹ Protester.

² Et de garder ses pensées pour elle.

cheval est trop chargé, il tombe; et quand le bœuf n'a rien à manger, il meurt.

— C'est donc à dire que vous mourrez, si vous ne réussissez point? A Dieu ne plaise, Germain! Je n'aime pas
5 qu'un homme comme vous dise de ces choses-là, parce que quand il les dit il les pense. Vous êtes d'un grand courage, et la faiblesse est dangereuse chez les gens forts. Allons, prenez de l'espérance. Je ne conçois pas qu'une fille dans la misère, et à laquelle vous faites beaucoup d'honneur en
10 la recherchant, puisse vous refuser.

— C'est pourtant la vérité, elle me refuse.

— Et quelles raisons vous en donne-t-elle?

— Que vous lui avez toujours fait du bien, que sa famille doit beaucoup à la vôtre, et qu'elle ne veut point vous
15 déplaire en me détournant d'un mariage riche.

— Si elle dit cela, elle prouve de bons sentiments, et c'est honnête de sa part. Mais en vous disant cela, Germain, elle ne vous guérit point, car elle vous dit sans doute qu'elle vous aime, et qu'elle vous épouserait si nous le
20 voulions?

— Voilà le pire! elle dit que son cœur n'est point porté vers moi.

— Si elle dit ce qu'elle ne pense pas, pour mieux vous éloigner d'elle, c'est une enfant qui mérite que nous l'ai-
25 mions et que nous passions par-dessus sa jeunesse à cause de sa grande raison.

— Oui? dit Germain, frappé d'une espérance qu'il n'avait pas encore conçue: ça serait bien sage et bien *comme il faut*¹ de sa part! mais si elle est si raisonnable, je crains bien
30 que c'est à cause que je lui déplais.

¹ Convenable, comme cela devrait être.

— Germain, dit la mère Maurice, vous allez me promettre de vous tenir tranquille pendant toute la semaine, de ne vous point tourmenter, de manger, de dormir, et d'être gai comme autrefois. Moi, je parlerai à mon vieux, et si je le fais consentir, vous saurez alors le vrai sentiment de la fille à votre endroit.¹ 5

Germain promit, et la semaine se passa sans que le père Maurice lui dit un mot en particulier et parût se douter de rien. Le laboureur s'efforça de paraître tranquille, mais il était toujours plus pâle et plus tourmenté. 10

¹ Pour vous.

QUESTIONNAIRE.

1. Pourquoi la mère Maurice pense-t-elle que Germain n'est pas bien?
2. Quelle en est peut-être la raison?
3. Que lui répond Germain? Employez la troisième personne.
4. Qu'est-ce que son beau-père lui avait dit fort sagement?
5. Pourquoi Germain ne peut-il pas suivre ce conseil?
6. De quoi Germain se blâme-t-il?
7. Quel remède sa belle-mère voit-elle à cela?
8. Pourquoi Germain n'ose-t-il dire comment s'appelle celle qu'il aime?
9. Pourquoi sa belle-mère ne se moquera-t-elle pas de lui?
10. Que fit enfin Germain?
11. Sa belle-mère se récria-t-elle?
12. Germain est-il bien décidé?
13. Quelles sont les raisons du refus de Marie?
14. Quelle espérance conçoit Germain?
15. Qu'est-ce que Germain promet à la mère Maurice?

EXERCICES.

I. Remplacez le tiret par un pronom :

1. Avez-vous entendu — — a dit Marie? 2. Sa mère — dit: Est-ce que — de nous vous a peiné? 3. Vous avez toujours été bon pour —. 4. Je ne — plains pas de —. 5. C'est la dernière à — j'aurais songé. 6. C'est — qui — parlerai. 7. J'ai votre promesse, voici —. 8. Si elle dit —, elle prouve de bons sentiments.

II. Complétez ces questions :

1. — pensait Germain? 2. — vous a jeté un sort? 3. — lui dit-elle? 4. — elle lui dit? 5. — vous plaignez-vous? 6. — de ces jeunes filles préfère-t-il? 7. — une raison pour ne pas m'aider? 8. — jours y a-t-il que vous êtes revenu? 9. — avez-vous regardé? 10. — est arrivé à Germain?

III. Mettez les phrases suivantes au futur et au passé indéfini.

1. Il faut que je m'en mêle. 2. Je ne me plains pas de vous. 3. Il n'y a qu'un remède à cela. 4. Je vis tranquille. 5. Cela convient à Germain.

IV. Complétez les phrases suivantes :

1. Je me guérirais si je (pouvoir). 2. Guéris-toi si tu —. 3. Guérissez-vous si vous —. 4. Il se guérira quand il —. 5. Il se serait guéri s'il —. 6. Il s'est guéri parce qu'il —. 7. Je crains qu'elle ne lui (déplaie). 8. Je craignais qu'elle ne lui —. 9. J'ai craint qu'elle ne lui —. 10. J'espère qu'elle ne lui — pas. 11. Demandez-lui si elle lui —. 12. Il paraît qu'elle lui —. 13. Dieu veuille qu'elle lui —.

V. Faites de courtes phrases en employant les mots suivants :

1. plaindre, 2. se plaindre, 3. douter, 4. se douter, 5. mêler, 6. se mêler de, 7. penser, 8. penser à.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. A l'ordinaire.
2. De moins en moins.
3. Faire de la peine.
4. C'est la femme qu'il vous faut.
5. Qu'elle soit belle ou laide.
6. Vivre tranquille.
7. Porter remède.
8. Elle ne veut pas de moi.
9. Il faut que je m'en mêle.
10. Vous êtes dans la peine.
11. Je vous laisse tranquille.
12. Faire du bien.
13. Voilà le pire.
14. C'est honnête de sa part.
15. Comme il faut.
16. Il ne se doutait de rien.

XV

LA PETITE MARIE.

Enfin, le dimanche matin, au sortir de la messe, sa belle-mère lui demanda ce qu'il avait obtenu de sa bonne amie depuis la conversation dans le verger.

— Mais, rien du tout, répondit-il. Je ne lui ai pas
5 parlé.

— Comment donc voulez-vous la persuader si vous ne lui parlez pas?

— Je ne lui ai parlé qu'une fois, répondit Germain. C'est quand nous avons été ensemble à Fourche; et, de-
10 puis ce temps-là, je ne lui ai pas dit un seul mot. Son refus m'a fait tant de peine que j'aime mieux¹ ne pas l'entendre recommencer à me dire qu'elle ne m'aime pas.

— Eh bien, mon fils, il faut lui parler maintenant; votre
15 beau-père vous autorise à le faire. Allez, décidez-vous! je vous le dis, et, s'il le faut, je le veux; car vous ne pouvez pas rester dans ce doute-là.

Germain obéit. Il arriva chez la Guillette, la tête basse et l'air accablé. La petite Marie était seule au coin du feu,
20 si pensive qu'elle n'entendit pas venir Germain. Quand elle le vit devant elle, elle sauta de surprise sur sa chaise, et devint toute rouge.

— Petite Marie, lui dit-il en s'asseyant auprès d'elle, je

¹ Je préfère.

viens te faire de la peine et t'ennuyer, je le sais bien : mais *l'homme et la femme de chez nous* (désignant ainsi, selon l'usage, les chefs de famille) veulent que je te parle et que je te demande de m'épouser. Tu ne le veux pas, toi, je m'y attends.

— Germain, répondit la petite Marie, c'est donc décidé que vous m'aimez? 5

— Ça te fâche, je le sais, mais ce n'est pas ma faute : si tu pouvais changer d'avis, je serais trop content, et sans doute je ne mérite pas que cela soit. Voyons, regarde-moi, 10
Marie, je suis donc bien affreux?

— Non, Germain, répondit-elle en souriant, vous êtes plus beau que moi.

— Ne te moque pas ; regarde-moi avec indulgence ; il ne me manque encore ni un cheveu ni une dent. Mes 15
yeux te disent que je t'aime. Regarde-moi donc dans les yeux, ça y est écrit, et toute fille sait lire dans cette écriture-là.

Marie regarda dans les yeux de Germain avec son assurance enjouée : puis, tout à coup, elle détourna la tête et se 20
mit à trembler.

— Ah ! mon Dieu ! je te fais peur, dit Germain, tu me regardes comme si j'étais le fermier des Ormeaux. Ne me crains pas, je t'en prie, cela me fait trop de mal. Je ne te dirai pas de mauvaises paroles, moi ; je ne t'embrasserais 25
pas malgré toi, et quand tu voudras que je m'en aille, tu n'auras qu'à me montrer la porte. Voyons, faut-il que je sorte pour que tu finisses de trembler?

Marie tendit la main au laboureur, mais sans détourner sa tête penchée vers le foyer, et sans dire un mot. 30

— Je comprends, dit Germain ; tu me plains, car tu es

bonne; tu es fâchée de me rendre malheureux: mais tu ne peux pourtant pas m'aimer?

— Pourquoi me dites-vous de ces choses-là, Germain? répondit enfin la petite Marie, vous voulez donc me faire
5 pleurer?

— Pauvre petite fille, tu as bon cœur, je le sais; mais tu ne m'aimes pas, et tu me caches ta figure parce que tu crains de me laisser voir ton déplaisir et ta répugnance. Et moi! je n'ose pas seulement te serrer la main! Dans le bois,
10 quand mon fils dormait, et que tu dormais aussi, j'ai failli t'embrasser tout doucement. Et, à présent, sais-tu ce que je pense? c'est que si tu te retournais pour me regarder avec les yeux que j'ai pour toi, et si tu approchais ton visage du mien, je crois que j'en tomberais mort de joie. Et toi, tu
15 penses que si pareille chose t'arrivait tu en mourrais de colère et de honte!

Germain parlait comme dans un rêve sans entendre ce qu'il disait. La petite Marie tremblait toujours; mais comme il tremblait encore davantage, il ne s'en
20 apercevait plus. Tout à coup elle se retourna; elle était toute en larmes et le regardait d'un air de reproche. Le pauvre laboureur crut que c'était le dernier coup, et, sans attendre son arrêt, il se leva pour partir; mais la
jeune fille l'arrêta en l'entourant de ses deux bras, et,
25 cachant sa tête dans son sein: — Ah! Germain, lui dit-elle en sanglotant, vous n'avez donc pas deviné que je vous aime?

Germain serait devenu fou, si son fils qui le cherchait et qui entra dans la chaumière au grand galop sur un bâton,
30 avec sa petite sœur en croupe qui fouettait avec une branche d'osier ce coursier imaginaire, ne l'eût rappelé à

lui-même. Il le souleva dans ses bras, et le mettant dans ceux de sa fiancée :

— Tiens, lui dit-il, tu as fait plus d'un heureux en m'aimant !

EXERCICES.

I. Racontez en quelques phrases très simples :

1. Les raisons du voyage de Germain et de Marie. 2. Le départ sur la Grise. 3. La rencontre du petit Pierre. 4. La perte du chemin, la nuit dans les bois. 5. Comment Marie gagne le cœur de Germain. 6. Le feu et le souper. 7. Comment on retrouve la Grise. 8. La séparation. 9. L'arrivée chez le père Léonard. 10. Ce qui déplaît à Germain. 11. Les prétendants. 12. La danse après la messe. 13. L'explication entre Germain et Léonard. 14. Le départ de Germain. 15. La vieille femme. 16. Le rencontre avec le fermier. 17. Le retour à la ferme. 18. La confession de Germain à sa belle-mère. 19. Les conseils de celle-ci. 20. La demande de Germain.

II. Expliquez les subjonctifs: (Voyez p. 101).

1. Aidiez, page 89, ligne 22.
2. Soit, page 90, ligne 3.
3. Travaille, page 90, ligne 16.
4. Change, page 90, ligne 21.
5. Voie, page 90, ligne 24.
6. Eût songé, page 91, ligne 17.
7. Plaise, page 92, ligne 4.
8. Dise, page 92, ligne 5.
9. Puisse, page 92, ligne 10.
10. Parût, page 93, ligne 8.
11. Finisses, page 97, ligne 25.

EXPRESSIONS IDIOMATIQUES.

1. Sa bonne amie.
2. J'aime mieux.
3. Je m'y attends.
4. Elle se mit à trembler.
5. Je te fais peur.
6. Tout à coup.
7. Au grand galop.
8. Je le veux.

Le Subjonctif.

L'idée exprimée par un verbe au subjonctif dépend toujours d'une autre idée exprimée par un premier verbe, ou par une autre expression qui précède. Ce premier verbe est quelquefois sous-entendu.

L'indicatif exprime l'action d'une manière positive, le subjonctif d'une manière incertaine ou probable.

1. Nous voulons que tout aille bien dans la maison
J'aimerais que tu eusses une femme de tête.
Je souhaite qu'elle soit ta mère.
Je crains que cet enfant-là ne prenne la fièvre.
Germain fut content qu'elle n'eût pas fait attention à ses paroles.
Qu'elle vienne! (Je désire qu'elle vienne!)

On emploie le subjonctif dans la proposition dépendante lorsque la proposition principale exprime: *la volonté, le commandement, le désir, la crainte, le doute, l'espérance, l'émotion, l'appréciation, le contentement, la nécessité.*

2. Il faut qu'elle gagne quelque chose.
Il semble que son esprit ait parlé à son enfant.
Il est possible qu'il ait raison.

Après certains verbes impersonnels comme: *il faut, il importe, il convient, il semble, il est juste, il est impossible, etc.*, on emploie toujours le subjonctif.

3. Je ne savais pas que votre fille fût déjà pourvue de prétendants.

Je ne conçois pas qu'elle puisse vous refuser.

Je n'en vois aucune qui me plaise.

Il n'y aurait ni beau-père, ni parent qui pussent m'empêcher de l'épouser.

Pensez-vous qu'il ait passé?

Crois-tu qu'il vienne?

Après les verbes accompagnés *d'une négation* et après *une interrogation*, on emploie le subjonctif si le doute domine dans la pensée, mais l'indicatif pour exprimer quelque chose de positif.

4. C'était la dernière à laquelle il eût songé.

Tu es la fille la plus avisée que j'aie jamais rencontrée.

C'est la seule que je voie.

Après *un superlatif* et les expressions *le seul, le moins, le plus, le mieux, le premier*, etc., on emploie le subjonctif pour n'exprimer que la possibilité, l'indicatif pour exprimer le positif, la certitude.

5. J'épouserai une femme qui me plaise.

Montrez-moi un chemin qui conduise à Fourche.

Je cherche un endroit sec où tu puisses t'asseoir.

Quand la proposition subordonnée est liée à la principale par un pronom relatif on emploiera l'indicatif pour exprimer quelque chose de positif, le subjonctif pour exprimer quelque chose d'incertain, de douteux.

6. Germain n'avait que vingt-huit ans quoiqu'il passât pour vieux.

Marie était trop jeune pour qu'il y songeât.

Je savais bien que ce monsieur n'irait pas loin sans qu'il criât la faim.

On emploie toujours le subjonctif après les *locutions conjonctives* suivantes :

à moins que	loin que	qui que
afin que	pour peu que	quoi que
avant que	pour que	quoique
bien que	pourvu que	sans que
de peur que	quelque . . . que	si . . . que
jusqu'à ce que	quel que	soit que

7. Ils attendaient que la pluie s'arrêtât.

J'y pense toujours, que je sois à la messe ou dans mon lit.

Que remplace quelquefois **si** ou une conjonction demandant le subjonctif. Dans ce cas **que** est suivi du subjonctif.

8. La Guillette eût cru lui faire injure si elle lui eût recommandé sa fille.

La veuve en riait comme si elle eût admiré ces sottises.

Si on lui eût demandé dans quel pré était Marie, il n'était point d'heure du jour où il n'eût pu le dire.

En style littéraire, le subjonctif prend parfois la place du *conditionnel passé* dans la proposition principale, et du *plus-que-parfait* dans la proposition dépendante après **si**.

VOCABULAIRE

A

- a**, *pres. of avoir*; **il y a**, there is, there are; ago; **il y a long-temps de ça**, that happened a long time ago.
- à**, to, at, in, by, with; **à ce qu'on m'a dit**, from what I have been told.
- abandonner**, to abandon, give over.
- abattre**, to beat down, fell; **s'abattre**, to fall down.
- d'abord**, at first, from the beginning; **tout d'abord**, from the very outset.
- aboyer**, to bark.
- un **abreuvoir**, watering place, trough.
- abriter**, to shelter.
- abruti**, besotted, stupefied.
- une **absence**, absence.
- absolument**, absolutely.
- une **absurdité**, absurd thing, stupidity.
- abuser**, to cheat, deceive; **abuser de**, to abuse, take advantage of, misuse; **s'abuser**, to be mistaken.
- accabler**, to overwhelm, cast down.
- accepter**, to accept.
- un **accident**, accident.
- un **accord**, agreement.
- accorder**, to accord, agree.
- accoster**, to accost, hail.
- accoutumé**, accustomed, usual, customary.
- accroire**, to believe.
- acéré**, sharpened.
- achever**, to finish, complete.
- un **acquit**, quittance, receipt; **par manière d'acquit**, by way of squaring matters.
- actif**, active, active, diligent.
- une **activité**, activity.
- une **adhésion**, adherence, approval.
- un **adieu**, good-by.
- un **adjectif**, adjective.
- adopter**, to adopt.
- adresser**, to address.
- adroit**, clever, skillful.
- admettre**, to admit, allow.
- admit**, *imp. subj. of admettre*.
- affaiblir**, to weaken.
- une **affaire**, affair, business; **ferait ton affaire**, would suit you, would be what you want; **les bonnes affaires où je sais qu'ils sont**, the good circumstances I know they are in; **avoir affaire à**, have to deal with.
- affamé**, famished, starved.
- une **affectation**, affectation.
- affecter**, to affect, aspire to.
- une **affection**, affection.
- affreux**, **affreuse**, frightful, hideous.
- un **affront**, affront, insult, outrage; dishonor.
- afin de**, in order to; **afin que**, in order that.
- un **âge**, age.
- agir**, to act; **s'agir de**, to be a question of.
- une **agitation**, agitation, excitement.
- agité**, restless, disturbed.
- un **agneau**, lamb.
- agréer**, to accept; **te faire agréer à**, to get yourself accepted by.
- une **aide**, aid, help.
- aider**, to aid, help.
- aie**, *pres. subj. of avoir*.
- un **aguillon**, goad.

- aille, *pres. subj. of aller*.
 ailleurs, elsewhere; d'ailleurs, besides, moreover.
 aimer, to love, like; j'aimerais autant aller à pied, I would just as soon walk; aimer mieux, to prefer.
 aîné, eldest.
 ainsi, thus, so, in this way; ainsi que, as well as.
 un air, air, appearance, look.
 une aise, ease, joy; être à son aise, to be pretty well off, be in easy circumstances; être bien aise, to be glad.
 ait, *pres. subj. of avoir*.
 ajouter, to add.
 une allée, alley, lane, path.
 aller, to go; s'en aller, to go away, go off; allez! allons! come! well! I tell you!
 allumer, to light.
 alors, then, at that time.
 une alouette, lark.
 amasser, to amass, save up.
 une ambition, ambition.
 une âme, soul; mind, character, creature.
 américain, American.
 un ami, friend; bonne amie, sweetheart.
 une amitié, friendship, love.
 un amour, love.
 amoureux, amoureuse, in love.
 un amoureux, lover.
 un amusement, pleasure, delight.
 amuser, to amuse; s'amuser, to have a good time, enjoy oneself.
 un an, year.
 un ange, angel.
 angélique, angelic, angel-like.
 anguleux, anguleuse, angular; rugged.
 un animal, *plur. des animaux*, animal.
 animer, to animate, stir up, poke.
 une année, year.
 annoncer, to announce, show.
 apaiser, to soothe, quiet.
 une apathie, apathy, listlessness, indifference.
 apercevait, *imp. of apercevoir*.
 apercevoir, to perceive, notice; s'apercevoir de, to notice, observe.
 apercevront, *fut. of apercevoir*.
 aperçu, *past part. of apercevoir*.
 aperçurent, *past def. of apercevoir*.
 aperçut, *past def. of apercevoir*.
 apparemment, apparently.
 une apparition, appearance.
 appeler, to call; s'appeler, to be called, is named.
 appelle, *pres. of appeler*.
 un appétit, appetite; avait si grand appétit, was so very hungry.
 apporter, to bring.
 apprécier, to appreciate, value.
 apprendre, to learn, find out; teach.
 appris, *past part. of apprendre*.
 une approbation, approval.
 une approche, approach, coming.
 approcher, to approach, draw near; s'approcher de, to approach, come near; tu approches de la trentaine, you are getting near thirty.
 approuver, to approve.
 appuyer, to support, lean; rest; s'appuyer, to lean.
 après, after; d'après, according to, by, from.
 un arbre, tree.
 ardent, ardent, fiery.
 un argent, silver, money.
 armé, armed, provided; armé de, fitted with, provided with.
 arracher, to snatch, pull out, tear away.
 arranger, to arrange, fix, suit; s'arranger, to settle down, turn out; cela m'arrange, that accommodates me.
 un arrêt, sentence, judgment.

- arrêter, to arrest, stop; **s'arrêter**, to stop.
- un **arrivé**, arrival, newcomer.
- arriver, to arrive, happen, come; **arriver à**, succeed in. as, *pres. of avoir*.
- asseoir, to establish, place; **s'asseoir**, to sit, sit down.
- une **assertion**, assertion.
- asseyant, *pres. part. of asseoir*.
- assez, enough, rather.
- un **assiégeant**, besieger.
- une **assiette**, plate; position, seat; state, temper.
- assis, *past part. of asseoir*, seated, sitting.
- assister, to assist, help, aid; **assister à**, to witness, be present at.
- assit, *past def. of asseoir*.
- une **assurance**, assurance, confidence.
- une **atmosphère**, atmosphere, air.
- les **atours** (*m.*), attire, ornaments, finery.
- attacher, to attach, fasten; **s'attacher à**, to attach oneself to, cling to, grow fond of, apply oneself to.
- atteignirent, *past def. of atteindre*.
- atteindre, to reach, accomplish.
- un **attelage**, team, yoke.
- attendre, to wait for; wait; **s'attendre à**, to expect; **en attendant**, meanwhile, in the meantime.
- une **attention**, attention, heed.
- attirer, to attract, draw, take.
- attraper, to catch, take.
- au = à + le.
- un **aubergiste**, innkeeper.
- aucun, any; (*when used with ne*), no, none, not any.
- aujourd'hui, to-day.
- auparavant, before, first.
- auprès de, near, by, with, about.
- auquel, to which, to whom.
- aura, aurai, auras, *fut. of avoir*.
- aurait, auriez, *cond. of avoir*.
- aussi, as, so, also, too.
- aussitôt, immediately; **aussitôt que**, as soon as.
- autant, as much, as many; **d'autant plus**, all the more, so much the more.
- un **automne**, autumn, fall.
- autoriser, to authorize.
- une **autorité**, authority.
- autour de, around, about.
- autre, other, else, next; **nous autres**, we.
- autrefois, formerly.
- autrement, otherwise, or else; in any other way.
- aux = à + les.
- avaient, *imp. of avoir*.
- avait, *imp. of avoir*; **il y avait**, there was, there were.
- avalier, to swallow.
- une **avance**, projection, advance; **d'avance**, beforehand.
- avancer, to advance, go on, come forward.
- avant, before; **en avant**, forward.
- avec, with.
- un **avenir**, future.
- une **aventure**, adventure.
- une **avenue**, road, way.
- avertir, to warn, inform.
- aviez, *imp. of avoir*.
- un **avis**, opinion, advice.
- avisé, prudent, thoughtful, cautious.
- aviser à, to think of, see about; **s'aviser de**, to think of, notice.
- avoir, to have.
- avons, *pres. of avoir*.
- avouer, to admit, confess, own.
- ayant, *pres. part. of avoir*.
- ayez, *pres. subj. and imper. of avoir*.

B

- babiller, to chatter.
- badiner, to joke, frolic, laugh with.
- baigner, to bathe.

- bâiller**, to yawn.
baisser, to lower.
 le **banc**, bench.
 la **bande**, band, party, company.
barrer, to bar, block.
bas, -se, low.
 le **bât**, pack-saddle.
 le **bâtiment**, building.
 la **bâtine**, pack-saddle.
bâtir, to build.
 le **bâton**, stick.
 la **battaison**, threshing (le **bat-tage** is more usual).
battre, to beat, strike; **se bat-tre**, to fight.
bavard, talkative; (as noun), a gossip.
beau, **bel**, **belle**, beautiful, fine looking, handsome; **avoir beau** (with *infin.*), to do or try to do in vain, useless for one.
beaucoup, much, a great deal; many, a great many.
 le **beau-frère**, brother-in-law.
 le **beau-père**, father-in-law.
 la **beauté**, beauty.
beaux, plur. of **beau** and **bel**.
bel=**beau**, used before masc. noun beginning with vowel.
belle, fem. of **beau** and **bel**.
 la **belle-sœur**, sister-in-law.
 le **berger**, shepherd.
 la **bergère**, shepherdess.
 la **bergerie**, sheepfold.
Berry, French province.
 le **besoin**, need, want; **avoir be-soin de**, to need.
 le **bétail** (plur. les **bestiaux**), cattle.
 la **bête**, beast, animal; fool.
bête (adj.), stupid.
 la **bêtise**, stupidity; blunder.
 la **biche**, doe, hind.
 le **bien**, property; good.
bien, well; quite; much; com-pletely; **c'est bien**, all right;
bien que, although; **bien**, often not translated; used to give emphasis.
 le **bienfait**, benefit, benefaction.
bientôt, soon.
bis, brown, gray-brown.
 le **bivouac**, bivouac, camp.
blâmer, to blame, find fault with.
blanc, **blanche**, white.
 la **blancheur**, whiteness.
 le **blé**, wheat, grain.
blesser, to wound, hurt.
bleu, blue.
bleuâtre, bluish.
 la **blonde**, blond lace, a fine silk lace.
 la **blouse**, blouse, smock-frock.
 le **bœuf**, ox.
boire, to drink.
 le **bois**, wood, forest.
 la **boiteuse**, lame woman.
bon, -ne, good, kind; **tout de bon**, in earnest, for good and all.
bondir, to bound, jump.
 le **bonheur**, happiness.
 le **bonhomme**, worthy man, good, simple man; fellow, chap.
 le **bonjour**, good day, how do you do, good morning.
 la **bonté**, kindness, goodness.
 le **bord**, bank, edge.
border, to fringe, edge.
 la **bordure**, border; hedge, fence.
borgne, one-eyed.
borné, limited, narrow-minded.
 la **bouche**, mouth.
bouder, to pout, sulk; **vous boudez contre votre verre**, you make a sour face at your wine, you are cross.
bouger, to budge, move, stir.
 le **bouleau**, birch-tree.
 le **bourgeois**, citizen, burgher; middle-class person.
 la **bourse**, purse.
 le **bout**, end, tip; **venir à bout de**, to succeed in.
 la **bouteille**, bottle, flask.
 la **braise**, live coals, embers.
 la **branche**, branch, limb.
 la **brande**, heath.

- le **bras**, arm.
brave, good; worthy, brave.
 la **brèche**, breach, gap.
 la **bride**, bridle, reins.
briller, to shine.
 le **briquet**, tinder-box, flint and steel.
 la **brise**, breeze.
briser, to break.
 la **broche**, spit.
 le **brouillard**, fog, mist.
brouiller, to mix, make discord between; **se brouiller**, to fall out, quarrel.
 la **broussaille**, les **broussailles**, brushwood, thicket, brambles.
 la **bru**, daughter-in-law.
 le **bruit**, noise, rumor, talk; discussion.
brûler, to burn.
 la **brume**, fog, mist, haze.
brun, brown.
 la **brune**, dusk of the evening, dusk; **sur la brune**, at dusk.
brunir, to brown, tan.
brusque, sudden, quick.
brusquement, suddenly.
brutal, brutal, rough.
bu, *past part. of boire*.
 le **bûcher**, woodpile, woodhouse; stake.
 le **bûcheron**, woodcutter.
 le **buisson**, bush, thicket; **la rose de buissons**, wild rose.
 le **but**, aim, purpose, object.
buvait, *imp. of boire*.

C

- c' = ce**.
ça (cela), that, it; he, she; **voyez comme ça se trouve!** see how lucky that is!
çà, here; well! now!
cacher, to hide, conceal.
 le **cadeau**, gift, present.
 le **café**, coffee.
 la **caille**, quail.
caler, to prop up, prop.
câlin, coaxing, cajoling.

- le **calme**, calm, calmness.
calmer, to calm, quiet, soothe.
 le **camarade**, mate, comrade, friend.
 la **campagne**, country, country districts.
 la **candeur**, candor, frankness.
 la **cantine**, canteen.
 la **cantinière**, canteen carrier, sutler.
 le **cantonnier**, road-mender.
capable, able, capable.
 la **cape**, cape, cloak.
 le **caprice**, caprice, whim.
car, for.
 le **caractère**, character.
 le **cas**, case; **faire grand cas de**, to think highly of.
casser, to break, snap.
 la **cause**, cause, reason; **à cause de**, on account of, for the sake of; **à cause que**, because; **pour cause**, not without grounds.
causer, to talk, chat.
 la **cave**, cellar.
ce, cet, cette; ces, *adj.*, this, that; these, those.
ce, pron., this, that, it; **ce qui**, *subject, ce que, object*, what; that which.
céder, to yield, give up.
cela, that.
celui, celle; ceux, celles, *dem. pron.*, this one, that one, the one; these, those; **celui-ci**, this one, the latter; **celui-là**, that one, the former.
 la **cendre**, ashes.
cent, a hundred.
 le **centre**, center; middle.
cependant, yet, however; meanwhile.
certain, certain.
certes, certainly, indeed.
cesser, to cease, stop.
chacun, each, everyone.
 le **chagrin**, sorrow, grief, trouble, vexation.
chagriner, to grieve, distress, trouble.

- la chaise, chair.
 le champ, field.
 changer, to change.
 la chanson, song.
 chanter, to sing.
 le chapeau, hat.
 le charbon, coal, charcoal.
 la charge, load; office; les charges, cares, responsibilities.
 charger, to load, burden; se charger de, to take upon oneself, undertake.
 la charrue, plow.
 chasser, to hunt, drive away.
 le chasseur, hunter.
 le chat, cat.
 la châtaigne, chestnut.
 chaud, warm, hot.
 la chaumière, hut, thatched cottage.
 la chaux, lime.
 le chef, chief, head.
 le chemin, road, way.
 le chêne, oak.
 la chènevière, hemp-field.
 cher, chère, dear, costly.
 chercher, to seek, look for;
 chercher à, to try.
 chétif, puny, sickly.
 le cheval (*plur.* les chevaux), horse; à cheval, on horseback, astride.
 chevaline, of the horse family;
 bête chevaline, horse, mare.
 le cheveu (*plur.* les cheveux), hair.
 le chevreau (*plur.* les chevreaux), kid.
 la chèvre, goat.
 le chevreuil, roebuck.
 chez, at, in, in *or* to one's house, among, with.
 le chien, dog.
 choisir, to choose.
 le choix, choice.
 la chôme, stubble, pasture, fallow land.
 la chose, thing.
 la chute, fall.
 le ciel (*plur.* les cieux), heavens, sky.
- le cimetière, graveyard.
 cinq, five.
 cinquante, fifty.
 citer, quote, give, cite.
 clair, clear, bright, distinctly; clair de lune, moonlight.
 clairet, pale, light.
 la clairière, cleared space in a forest, glade.
 clairement, clearly.
 le clapotement, splashing.
 claquer, to clack, smack, clatter, snap.
 la clarté, clearness, light.
 cligner de l'œil (*des yeux*), to wink.
 la cloche, bell.
 le clocher, steeple.
 le cœur, heart, courage; de bon cœur, heartily, willingly.
 coiffer, to dress the hair, put on one's head; être coiffé de, to be smitten with.
 le coin, corner.
 la colère, anger.
 coller, to stick, cling, paste.
 le combat, fight, struggle.
 combattre, to fight; se combattre, to fight one another, clash.
 combien, how much, how many.
 comblé, filled up.
 commander, to command, bid, order.
 comme, as, like; how.
 le commencement, beginning.
 commencer, to begin.
 comment, how; why! what.
 le commentaire, comment.
 la commission, errand.
 commode, convenient, handy, agreeable, easy to manage.
 commun, common, general.
 le communal, common, common land.
 la compagne, companion.
 la compagnie, company.
 la compassion, compassion, pity.
 compatir, to sympathize.

- la **complaisance**, complacency, obliging disposition.
- le **compliment**, compliment, respect.
- comporter**, to allow, admit of; **se comporter**, to behave.
- comprenait**, *imp. of comprendre*.
- comprendre**, to understand.
- compris**, *past part., past def. of comprendre*.
- le **compte**, account, amount; **se rendre compte de**, to understand, realize.
- compter**, to count; rely, expect.
- conserver**, to preserve, keep, save.
- concevoir**, to conceive, imagine.
- conçois**, **conçoit**, *pres. of concevoir*.
- conçu**, *past part. of concevoir*.
- la **condition**, condition, state; service.
- conduire**, to lead, guide, drive; **se conduire**, to behave, act.
- conduisait**, *imp. ind. of conduire*.
- conduise**, *pres. subj. of conduire*.
- conduit**, *pres. of conduire*.
- la **conduite**, conduct, behavior.
- confesser**, to confess.
- la **confiance**, confidence; **avec confiance**, confidently.
- confiant**, †confiding, trustful, unsuspecting.
- confier**, to confide, trust.
- la **confusion**, confusion, uncertainty.
- la **conjugaison**, conjugation.
- conjuguer**, to conjugate.
- connais**, *pres. of connaître*.
- connaissait**, *imp. of connaître*.
- la **connaissance**, knowledge; acquaintance; **faire connaissance**, to become acquainted.
- connaissez**, *pres. of connaître*.
- connaissons**, *pres. of connaître*.
- connaît**, *pres. of connaître*.
- connaître**, to be acquainted with, know (objectively).
- consacrer**, to devote, consecrate; **phrase consacrée**, conventional expression, regular phrase used.
- conseiller**, to advise, counsel.
- le **conseil**, advice, counsel; council.
- consens**, *pres. of consentir*.
- le **consentement**, consent.
- consentir**, to consent.
- conséquent**; **par conséquent**, consequently.
- conserver**, to preserve, keep, retain, save; **se conserver**, to keep young, stay well.
- la **conscience**, conscience.
- consister**, to consist.
- consoler**, to console.
- constant**, constant, certain.
- consulter**, to consult; keep in mind.
- contenant**, *pres. part. of contenir*.
- contenir**, to contain, hold.
- content**, satisfied, pleased, glad.
- le **contentement**, satisfaction, pleasure.
- contenter**, to satisfy, content.
- conter**, to relate, tell; **en conter à**, to try to make one believe things that are not true, hoodwink.
- contient**, *pres. of contenir*.
- contraire**, contrary; **au contraire**, on the contrary.
- contre**, against; towards.
- contribuer**, to contribute, help.
- convaincre**, to convince; **se convaincre**, to satisfy oneself, be convinced.
- convaincu**, *past part. of convaincre*.
- convenable**, suitable, proper.
- convenir**, to agree; **convenir de**, to agree, admit; **convenir à**, to suit.
- convenu**, agreed, settled.
- conviennent**, *pres. of convenir*.
- convient**, *pres. of convenir*.

- copieux, copieuse**, copious, abundant.
coquette, coquettish.
la corbeille, basket.
la cornette, headdress, bonnet.
le corps, body, form.
la correction, correction, punishment.
la côte, rib, hill; **bout de côte**, bit of hill.
le côté, side; **de côté**, aside, sideways; **tout à côté**, very near; **du côté de**, in the direction of.
le cotillon, skirt, petticoat.
côteie, *pres. of côtoyer*.
côtoyer, to keep near, border along.
le cou, neck.
le coucher, going to bed, putting to bed; **coucher du soleil**, sunset.
coucher, to lay down, lay back, put to bed, spend the night, set; **se coucher**, to lie down, go to bed, set.
couler, to run.
la couleur, color.
le coup, blow, stroke; **tout d'un coup**, all at once; **tout à coup**, suddenly; **donner un coup de reins**, to buck, rear; **pour le coup**, this time; **jeter un coup d'œil**, cast a glance; **à coup sûr**, surely.
coupable, guilty, sinful.
la coupe, wood to be cut or felled; cup.
couper, to cut.
la cour, court, yard; **faire la cour**, to court.
le courage, courage, spirit, heart, ardor.
courageux, courageuse, brave, plucky.
courait, *imp. of courir*.
courir, to run, run about, hasten.
la courroie, strap.
courroucé, wrathful, angry.
le coursier, steed.
court, short.
- courtiser**, to court, flatter.
couru, *past part. of courir*.
la coutume, custom; **de coutume**, usually, usual.
le couvert, cover, cloth; **à couvert**, under shelter.
couvert, *past part. of couvrir*.
couvraient, *imp. of couvrir*.
couvrir, to cover; **couvrir de**, to cover with; **couvrir par**, to cover by.
craignent, *pres. of craindre*.
craignit, *past def. of craindre*.
craindre, to fear.
crains, *pres. of craindre*.
craint, *pres. indic. and past part. of craindre*.
la crainte, fear, dread.
cramponner, to clamp; **se cramponner à**, to hold tight to, cling to.
craquer, to crack, snap.
la crèche, manger, crib.
crépir, to plaster in the rough; **crépi à chaux et à sable**, plastered, covered with mortar.
creuser, to dig, hollow out.
le cri, cry.
crier, to cry out, yell, call.
critiquer, to criticize, find fault with, talk about.
croire, to believe.
crois, *pres. of croire*.
croiser, to cross, fold.
croit, *pres. of croire*.
la croix, cross.
la croupe, crupper; **en croupe**, behind.
croyait, *imp. of croire*.
croyez, *pres. of croire*.
cru, *past part. of croire*.
crut, *past def. of croire*.
cuire, to cook, bake.
cuit, *past part. of cuire*.
cultiver, to cultivate.
la culture, culture, cultivation; **la culture fine**, market gardening.
curieux, curieuse, inquisitive, curious.

D

- d' = de.
dame! oh! well! why! now!
damné, cursed.
 le **danger**, danger.
dangereux, **dangereuse**, dangerous.
 la **danse**, dance.
danser, to dance; **faire danser**, to dance with.
dans, in.
 la **date**, date.
davantage, more, longer.
de, of, from; by; with.
 le **décembre**, December.
décharné, fleshless, emaciated, gaunt.
déchirer, to tear, rend.
décidé, resolved, certain.
décider, to decide; induce; se **décider à**, to make up one's mind.
décidément, decidedly, surely.
déclarer, to declare, say.
décourager, to discourage.
découvert, uncovered, exposed.
décrire, to describe.
décrivez, *imper. and pres. of décrire*.
 le **dédain**, disdain, scorn.
dedans, within, in, into it.
 le **défaut**, defect, fault.
 la **défaite**, defeat, conquest.
défendre, to defend; forbid; se **défendre**, to forbear, refrain from.
 la **défensive**, defensive, safeguard.
défini, definite.
 la **définition**, definition.
défunct, deceased.
dégagé, free, easy.
dégager, to free, loosen, clear.
déguiser, to disguise.
déhors, outside, out of doors, out.
déjà, already.
déjeuner, to lunch, breakfast.
délicate, delicate, exquisite.
 la **délicatesse**, delicacy, tact.
délier, to untie, loosen.
déloyauté, disloyalty, falseness, unfairness.
demain, to-morrow.
demander, to ask, ask for; se **demander**, to ask oneself, wonder; **vous demandez l'un à l'autre**, to ask each other; **le fermier l'a fait demander**, the farmer sent for her.
demeurer, to live, dwell, remain.
demi, half, semi; **à demi**, by half, half-heartedly.
 la **demi-douzaine**, half a dozen.
 la **dent**, tooth.
 la **dentelle**, lace.
 le **départ**, departure; **le point de départ**, starting point.
dépasser, to go past, leave behind, exceed.
dépendre de, to depend on.
 la **dépense**, expense, outlay.
dépenser, to spend.
 le **dépit**, spite, vexation, ill-humor.
déplaie à, to displease.
déplais, *pres. of déplaie*.
 le **déplaisir**, displeasure, annoyance.
déplurent, *past def. of déplaie*.
déposer, to lay down, deposit.
dépourvu, unprovided; **au dépourvu**, unprovided for, unexpectedly.
depuis, since; **depuis que**, since.
 la **déraison**, unreason, foolishness.
déranger, to disturb, upset; se **déranger**, to get out of place, put oneself out, go astray.
dernier, dernière, last.
derrière, behind.
des = de + les.
désarçonner, to unhorse.
désendre, to descend, go down, get off, alight.
 la **descente**, descent, slope.
désespérer, to make desperate; despair.
 le **désespoir**, despair.

- désert, lonely, deserted.
 désigner, to designate, name.
 le désir, desire, wish.
 désirer, to desire, wish.
 désireux, désireuse, desirous, anxious.
 le désordre, disorder.
 le dessein, design, intention, purpose; avoir dessein, to intend.
 dessus, over, above, on; par-dessus, over; au-dessus de, above; là-dessus, thereupon.
 destiner, to destine; be fated, intended.
 détester, to detest, hate.
 détourner, to turn aside.
 la détresse, distress, poverty, adversity.
 le deuil, mourning.
 deux, two; tous les deux, both.
 devaient, devait, *imp. of devoir*; comme elles le devaient, as they should have done.
 devant, before, in front of; aller au devant de, to go to meet.
 le devant, front.
 devenir, to become; devenir fou, to go mad.
 devenu, *past part. of devenir*.
 devez, *pres. of devoir*.
 deviendra, *fut. of devenir*.
 devions, *pres. subj. and imp. ind. of devoir*.
 deviner, to guess.
 devint, *past def. of devenir*.
 deviser, to talk, converse.
 le devoir, duty.
 devoir, to owe; must, be obliged (*moral obligation*); se devoir, to be due, be right.
 devons, *pres. of devoir*.
 dévouer, to devote.
 devriez, *cond. of devoir*, ought.
 le diable, devil, deuce.
 le diamant, diamond.
 dianthe, the deuce.
- la diète, diet, food; faire diète to fast, diet.
 Dieu, God.
 différent, different.
 difficile, difficult, hard; hard to please.
 la dignité, dignity.
 le dimanche, Sunday.
 diminuer, to diminish, lessen.
 le dîner, dinner.
 dîner, to dine.
 dire, to say; c'est-à-dire, that is, means, that is to say.
 la direction, direction, way.
 diriger, to direct, guide; se diriger, to bend one's steps, betake oneself, go.
 dis, *pres. and past def. of dire*.
 disant, *pres. part. of dire*.
 dise, *pres. subj. of dire*.
 le discernement, discernment, faculty of judging.
 disparaître, to disappear, vanish.
 dispenser, to free from, exempt.
 disposer, to dispose, arrange; incline; se disposer à, to prepare to, get ready to.
 disputer, to dispute, discuss; contest for; se disputer, to quarrel, have words, quarrel over.
 dissiper, to dissipate, scatter; se dissiper, to scatter, clear away.
 la distance, distance.
 la distinction, distinction, refinement.
 distraire, to distract, take one's mind off.
 distrait, *past part. of distraire*; distrait, absent-minded.
 dit, *pres. ind., past def., past part of dire*; le cœur ne m'en dit pas pour vous, I don't love you.
 dit, *imp. subj. of dire*.
 dites, *pres. of dire*.
 divaguer, to ramble; me fait

divaguer, makes my mind wander.

dix, ten.

dix-huit, eighteen.

le doigt, finger.

dois, doit, *pres. of devoir*; cela se doit, that's only right.

le domaine, domain, estate, farm.

la domination, authority, empire.

donc, therefore, thus, so, then.

dont, of whom, of which, whose, with which.

dormait, *imp. of dormir*.

dorment, *pres. ind. and subj. of dormir*.

dormir, to sleep.

dort, *pres. of dormir*.

le dos, back.

double, double.

doucement, gently, softly, sweetly.

la douceur, sweetness, gentleness.

la douleur, pain, grief, sorrow, anguish.

le doute, doubt, uncertainty; sans doute, of course, doubtless.

douter, to doubt; se douter, to suspect.

doux, douce, sweet, gentle.

doze, twelve.

dresser, to erect, prick up, train.

droit, straight, direct, right.

drôle, droll, funny, queer; le drôle, rogue, scamp.

dû, *past part. of devoir*.

du = de + le.

durer, to last.

ment; rire aux éclats, to burst into laughter.

écouter, to listen to.

écraser, to crush.

s'écrier, to exclaim, shout.

écrire, to write.

écrit, *past part. and pres. of écrire*.

une écriture, writing, scripture.

un écu, crown (old French coin with shield, value varies); five francs; ses écus, her money.

une écurie, stable.

effacer, to erase, blot out.

un effet, effect, result; en effet, indeed; les effets, possessions, things.

s'efforcer, to strive, endeavor.

un effort, effort.

effrayant, fearful, alarming.

effrayé, afraid, frightened.

effrayer, to frighten, alarm.

égal, equal, even; steady; ça m'est égal, that is all the same to me.

égaré, strayed.

égayer, to cheer up, enliven.

une église, church.

un egoïsme, selfishness.

eh! ah! eh bien! well!

élégant, elegant, shapely.

élancer, to dart; s'élancer, to bound, spring.

élever, to bring up, raise, erect; s'élever, to rise.

éloigné, remote.

éloigner, to remove, drive away, turn aside; s'éloigner, to withdraw, depart, go away.

elle, she, her, it.

elle-même, herself, itself.

embarquer, to embark.

un embarras, embarrassment, difficulty.

embarrasser, to embarrass, trouble, bother.

embrasser, to embrace, kiss.

émouvoir, to move, stir, agitate.

E

une eau, -x, water.

un écart, step aside, digression; faire un écart, to shy.

une échine, spine, back-bone.

éclaircir, to clear; s'éclaircir, to clear up, lighten.

un éclat, splendor; burst; frag-

- emmener**, to lead away, take along.
emparer; s'emparer de, to take possession of, seize.
empêcher, to hinder, prevent.
empirer, to grow worse.
emploie, *pres. of employer*.
employer, to employ, make use of.
emporter, to carry away, bear off.
ému, moved, excited.
en, *pron.*, about it; of it, of them; some.
en, *prep.*, in, into, while, on.
encadrer, to frame, encircle.
un enclos, inclosure, field.
encore, still, yet, again, more.
encourager, to encourage, urge on.
endiablé, bewitched, possessed.
endormi, asleep, sleeping.
endormir, to put to sleep; **s'endormir**, to fall asleep, go to sleep.
un endroit, place, spot; **à l'endroit de**, with regard to; **à votre endroit**, towards you.
une énergie, energy, strength.
un enfant, child.
les enfermes (f.), hobbles, fetters.
enfin, finally, well, after all, at any rate.
engager, to engage, induce; enter upon, begin.
enjoué, merry, cheerful, sportive.
enlaidir, to make ugly, disfigure.
un ennui, weariness, annoyance, ennui.
ennuie, *pres. of ennuyer*.
ennuiera, ennuierais, fut. of ennuyer.
ennuyer, to weary, tire, bore; annoy; **s'ennuyer**, to be wearied, get tired, be bored.
s'enquérir, to inquire, make inquiries.
enquit, *past def. of enquérir*.
- une enseigne**, sign, signboard.
ensemble, together.
ensorceler, to bewitch.
ensuite, afterwards, then.
entasser, to pile up, heap up.
entendre, to hear; understand, think proper; **s'entendre**, to agree; **s'entendre à**, to be skilled in.
entendu, intelligent, skillful; agreed; **bien entendu**, of course.
entier, entière, entire, whole.
entourer, to surround.
une entrave, hobble, fetter, hindrance.
entre, between, among.
s'entrecroiser, to interlace, intersect.
une entrée, entrance.
entrer, to enter.
entretenir, support, maintain; talk to; entertain; **s'entretenir**, to converse; **c'est donc de cela qu'il vous entretenait si longuement?** then that's what he talked so long to you about?
envelopper, to wrap up, cover.
un envers, reverse, wrong side; **à l'envers**, wrong side up, out.
une envie, envy; wish, desire, willingness; **avoir envie de**, to desire, feel like, have a mind to.
environ, about.
environnant, surrounding.
les environs (m.), neighborhood, surroundings.
envoyer, to send.
épais, -se, thick, dull.
épaissir, to thicken; **s'épaissir**, to grow dense, thick.
épars, scattered.
une épaule, shoulder.
éperonner, to spur.
un épinard, spinach.
une épine, thorn, hawthorn.
une époque, epoch, period, time.
épouser, to marry.

- un **épouseur**, suitor.
éprouver, to experience, test, try; feel.
- un **équipement**, equipment, outfit, accoutrements.
es, *pres. of être*.
- un **escabeau**, stool, footstool.
escorter, to escort, accompany.
- un **espace**, space.
- une **espérance**, hope.
espérer, to hope, expect.
- un **esprit**, spirit, intelligence, mind, sense, wit; **faire de l'esprit**, to be witty.
esquiver, to evade, dodge; **s'esquiver**, to escape, slip away.
essaire, *pres. of essayer*.
essayer, to try, attempt.
essuyer, to wipe, dry.
- un **estomac**, stomach.
et, and.
- une **étable**, stable, stall.
établir, to establish; **s'établir**, to establish oneself, settle.
étaient, **était**, *imp. ind. of être*.
étaler, to display, spread out.
- un **étang**, pond.
étant, *pres. part. of être*.
- un **état**, state, condition; rank, trade, occupation.
été, *past part. of être*.
étendre, to extend, spread; **s'étendre**, to spread out; lie down.
êtes, *pres. of être*.
- une **étincelle**, spark.
- une **étoile**, star; **à la belle étoile**, out of doors, under the stars.
étonner, to astonish, surprise.
étouffer, to stifle, choke.
étourdi, giddy, thoughtless, heedless.
étourdir, to stun, bewilder; **s'étourdir sur**, to deaden one's senses to, divert one's mind from.
être, to be.
eu, *past part. of avoir*.
eurent, **eus**, *past def. of avoir*.
- eusse**, **eussent**, *imp. subj. of avoir*.
eut, *past def. of avoir*.
eût, *imp. subj. of avoir*.
eux, them.
éveillé, awake; lively; sharp.
éveiller, to awake, rouse, wake up.
- un **événement**, event.
éviter, to avoid, shun.
- examiner**, to examine, inspect.
excellent, excellent, fine.
exciter, to excite, stir up, arouse.
- une **exclamation**, exclamation.
un **exemple**, example; **par exemple**, for instance, indeed!
- un **exercice**, exercise, action.
exhaler, to exhale, give out.
- un **exorcisme**, exorcism.
- une **explication**, explanation.
expliquer, to explain.
- explorer**, to explore, inspect.
- une **expression**, expression.
extérieur, external.
extraordinaire, unusual; extraordinary.
- une **extrémité**, end, extremity.

F

- la **face**, face, aspect; **en face de**, vis-à-vis, in front of.
- fâcher**, to anger, vex; distress, make one feel badly, worry; **se fâcher**, to get angry, get cross.
- la **façon**, shape, form, fashion, ceremony.
- faible**, weak, feeble.
- la **faiblesse**, weakness.
faillir, to fail; just miss.
- la **faim**, hunger; **avoir faim**, to be hungry.
- la **fainéantise**, idleness, laziness.
faire, to make, do, cause; say; **la faire faire exprès**, to have her made to order; **faire vivre**, to keep, support; **faire voir**, to show; **se faire**, to

- take place, occur, become; faire l'homme, to pretend to be a man, play at being a man.
- faisait, *imp. ind. of faire.*
- faisant, *pres. part. of faire.*
- faisiez, *imp. ind. of faire.*
- le fait, fact, act, occurrence; sûr de son fait, sure of what one advances.
- fait, *pres. indic. and past part. of faire.*
- fallait, *imp. of falloir*; il s'en fallait de peu, it lacked but little; il s'en fallait de peu qu'on ne la prît, you might have almost taken it.
- falloir, to be necessary; must, ought, should, need.
- fallu, *past. part. of falloir.*
- la famille, family.
- le fantôme, ghost, specter.
- le fardeau, burden, load.
- farouche, wild, savage.
- fasse, *pres. subj. of faire*; que voulez-vous que j'y fasse? what do you want me to do about it?
- faudra, *fut. of falloir.*
- faudrait, *cond. of falloir.*
- faut, *pres. of falloir*; il te faut donc une autre femme et à moi une autre bru, so you need another wife and I another daughter-in-law; comme il faut, as it should be.
- la faute, fault, mistake; faute de, for want of, lack.
- fauve, tawny, wild.
- faux, fausse, false, mistaken, wrong.
- feignant, *pres. part. of feindre.*
- feignait, *imp. of feindre.*
- feignit, *past. def. of feindre.*
- feindre, to feign, pretend.
- feint, *past part. of feindre.*
- la femme, woman, wife; une femme de tête, a woman with brains.
- la fenêtre, window.
- fera, ferai, *fut. of faire*; ça me fera encore plus de peine, I shall be all the more grieved, that will hurt me all the more.
- ferais, ferait, *cond. of faire*; je vous les ferais trouver, I'll see to it that you get them.
- la ferme, farm, farmhouse.
- fermer, to shut, close.
- la fermeté, firmness, strength.
- le fermier, farmer.
- ferons, *fut. of faire.*
- fertile, fertile, luxuriant.
- la fête, celebration, birthday, festival.
- le feu, fire.
- le feuillage, foliage, leaves.
- la feuillée, leaves, leafy branches.
- la fiancée, betrothed.
- le fichu, neckerchief, scarf.
- fidèlement, faithfully.
- fier, fière, proud.
- fièrement, proudly.
- la fièvre, fever.
- la figure, face.
- figuré, figurative; au figuré, in a figurative sense.
- figurer, to figure, represent; se figurer, to imagine, fancy.
- le filet, thread, net.
- la fille, girl, daughter.
- la fillette, little girl.
- fin, sharp, shrewd; delicate; le fin laboureur, master plowman.
- finir, to finish, end; stop; finir par, finally.
- firent, fit, *past. def. of faire.*
- fixer, to establish; fixer des yeux, to stare at.
- flamber, to blaze up, burn.
- la flamme, flame.
- le flanc, flank.
- la flaque, pool, puddle.
- flétrir, to blight, wither.
- la foire, fair.
- la fois, time; une fois, once; encore une fois, once more, again.

folâtrer, to frolic, flirt, toy.
 la folie, folly, extravagance.
 le fond, bottom, far end.
 la fondrière, mudhole, quagmire.
 font, *pres. of faire*.
 la force, force, strength; à force de, by dint of.
 forcer, to force, compel.
 la forêt, forest, woods.
 la forge, forge, smelter.
 former, to form.
 formuler, to formulate, express.
 fort, strong, very, hard, much.
 la fosse, pit, hole, grave.
 le fossé, ditch.
 fou, folle, crazy, foolish.
 foudroyer, to strike with a thunderbolt, prostrate, overwhelm.
 fouetter, to whip.
 la fougère, fern.
 fourchu, forked, cloven.
 le fourrage, fodder, feed.
 le fourré, thicket.
 le foyer, fireplace, hearth, home.
 fraîchement, freshly, newly.
 la fraîcheur, freshness, bloom; coolness.
 les frais (*m.*), expense.
 frais, fraîche, fresh, cool.
 le franc, franc (*worth about 20 cents*).
 franchir, to cross, pass over.
 la franchise, frankness, candor.
 frapper, to strike, slap, smite, stamp, tap.
 le frein, bit, brake.
 frémir, to shudder, tremble.
 le frère, brother.
 frisé, curly.
 le frisson, chill, shivers.
 froid, cold; avoir froid, to be cold.
 le front, forehead.
 frotter, to rub.
 la fumée, smoke.
 fumer, to smoke, steam.
 furent, *past. def. of être*.
 le fusil, gun.
 fussent, *imp. subj. of être*.

fut, *past def. of être*.
 fût, *imp. subj. of être*.
 le futur, future, intended husband; la future, intended wife.

G

le gage, pledge.
 gagner, to gain, earn, win; reach.
 gai, cheerful.
 le gaillard, (gay) fellow.
 la gaiété, gaiety, good humor, cheerfulness.
 le galant, admirer, suitor, lover, sweetheart.
 la galette, cake, buckwheat cake.
 le galop, gallop.
 galoper, to gallop.
 garantir, to guarantee.
 le garçon, boy, lad.
 garder, to keep, guard, herd, look after.
 le garnement, scamp, rascal.
 garnir, to furnish, trim, cover, line.
 le gars, lad.
 gâter, to spoil.
 gauche, left, awkward, ill at ease.
 la gaule, pole.
 le gendre, son-in-law.
 gêner, to trouble, disturb, embarrass.
 le genêt, broom, broom-corn.
 le genou, knee; à genoux, kneeling.
 les gens (*m. and f. plu.*), people.
 gentil, -le, pretty, nice.
 gentiment, nicely.
 le gibier, game.
 le gîte, lodging, quarters, home.
 la glandée, fallen acorns, acorn harvest.
 glisser, to slip, glide.
 gonfler, to swell.
 le goulu, glutton.
 gourmand, greedy, fond of good things to eat.
 le goût, taste; inclination.
 goûter, to taste, lunch.

le **goûter**, lunch, bite.
 la **goutte**, drop.
gouverner, to govern, control, manage.
 la **grâce**, grace, favor.
grand, great, tall, big.
grand'chose (*with neg.*), not much, not dear.
grandement, greatly, very much.
 la **grand'mère**, grandmother.
 le **grand-père**, grandfather.
 la **grand'route**, highway.
 la **grange**, barn.
grave, grave, serious.
 le **gré**, will, wish, liking; **savoir gré à quelqu'un**, to be thankful to a person for, be grateful.
grêle, shrill, thin.
 le **grenier**, granary; attic, garret.
 la **grenouille**, frog.
 la **grimace**, grimace, face.
grincer, to creak, grind, grate.
gris, gray; la **Grise**, the gray mare.
 la **grive**, thrush.
gronder, to scold.
gros, -se, big, great, stout; coarse.
grossier, **grossière**, coarse, rough, gross.
 la **grue**, crane.
 le **gué**, ford; **passer à gué**, to ford.
guère (*with ne*), scarcely, hardly; **il ne s'en inquiétera guère**, he will hardly care about it; **ce n'est guère**, it's not much.
guérir, to heal, cure; **s'en guérir**, to get over.

H

un **habillement**, dress, clothes.
 un **habit**, suit, clothes, coat.
 une **habitation**, dwelling, house.
habiter, to inhabit.
 une **habitude**, habit, custom; **avoir**

l'habitude de, to be accustomed to.
habituer, to accustom; **s'habituer à**, to get used to.
 la **haie**, hedge.
haïr, to hate.
 le **hameau**, hamlet.
 le **hangar**, shed.
harasser, to tire out.
hardi, bold.
 le **hasard**, luck, chance.
hasardé, bold, risky.
hasarder, to venture.
 la **hâte**, haste, hurry.
hâter, to hasten; **se hâter**, to hurry up, make haste.
haut, high; loud.
 la **hauteur**, height, elevation, hill.
hélas! alas!
hennir, to neigh.
 une **herbe**, grass.
hérissier, to bristle.
hérissé, bristling, covered.
hésiter, to hesitate, falter.
 une **heure**, hour, o'clock; **de bonne heure**, early; **tout à l'heure**, just now; presently; **à la bonne heure!** fine! that's good! I'm glad to hear it!
sur l'heure, right away.
heureusement, happily, luckily.
heureux, -se, happy, glad, fortunate.
heurter, to knock, strike; **se heurter**, to knock against, collide.
hier, yesterday.
 une **histoire**, history, story.
 un **hiver**, winter.
holà! halloo!
 un **homme**, man.
honnête, honest, fair; honorable, respectable.
honnêtement, honestly; sensibly, civilly, kindly.
 une **honnêteté**, honesty, respectability, civility.
 un **honneur**, honor.
 la **honte**, shame; disgrace.

honteux, honteuse, ashamed.
horriblement, horribly, awfully.

hors de, outside of, away from.

le houx, holly, holly-tree.

huit, eight; **huit jours**, a week.

une **humanité**, humanity.

une **humeur**, humor; ill-temper, peevishness.

humide, damp, moist, wet.

I

ici, here; **par ici**, this way.

une **idée**, idea, notion.

idiomatique, idiomatic.

il, he, it, there.

imaginaire, imaginary.

une **imagination**, imagination.

imaginer, to imagine, think of.

immense, immense, extensive.

une **impatience**, impatience.

impérieux, impérieuse, commanding, irresistible.

impétueux, impétueuse, impetuous, excitable.

imposé, imposed.

impossible, impossible.

à l'improviste, unawares, unexpectedly, suddenly.

une **impudence**, impudence, shamelessness.

incertain, uncertain.

incivil, uncivil, impolite.

incliner, to incline, nod.

inconnu, unknown.

incorrect, incorrect.

inculte, uncultivated.

indéfini, indefinite.

indicatif, indicative, indicative.

une **indifférence**, indifference, unconcern.

indifférent, indifferent, without interest, reckless.

une **indignation**, indignation, anger.

indigne, unworthy, shameful, vile.

indiquer, to indicate, point out, show.

indompté, unbroken, untamed.

une **indulgence**, indulgence, allowance.

infirm, infirm, weak, sickly.

une **infraction**, infraction, violation, infringement.

un **ingrat**, ungrateful person, ingrate.

une **injure**, insult, wrong; **faire injure à**, to insult.

innocent, innocent.

inquiet, inquiète, anxious, disturbed, uneasy.

inquiéter, to trouble, worry, disgust.

une **inquiétude**, uneasiness, fears, anxiety.

un **instant**, instant, moment.

un **instinct**, instinct.

une **insulte**, insult, taunt.

une **intention**, intention, design, purpose.

intéressé, self-seeking, selfish.

intéresser, to interest, concern.

un **intérêt**, interest, share.

un **intérieur**, interior, home.

interrogatif, interrogative, interrogative.

une **interrogation**, question, examination.

inusité, unusual, uncommon, not in use.

une **investigation**, investigation, inquiry.

ira, irez, irons, *fut. of aller*.

irait, irions, *cond. of aller*.

irrésistible, irresistible, overpowering.

irrésolu, irresolute, undecided.

irrité, irritated, angered, exasperated.

irriter, to irritate, exasperate; **s'irriter**, to get angry, become irritated.

isolé, isolated, remote.

ivre, drunk, intoxicated.

J

- jaloux, jalouse, jealous.
 jamais, ever; ne . . . jamais,
 never.
 la jambe, leg.
 japper, to yelp, bark.
 le jardin, garden.
 le jardinage, gardening, garden
 truck.
 je, j', I.
 le jet, throw, jet, puff.
 jeter, to throw, cast; le sort
 en est jeté, the die is cast.
 le jeu, plur. les jeux, game.
 jeun; à jeun, fasting.
 jeune, young.
 la jeunesse, youth, young per-
 son.
 la joie, joy, delight.
 joli, pretty.
 jouer, to play.
 le joug, yoke.
 le jour, day, daylight; au grand
 jour, in broad daylight.
 la journée, day, day's work; de
 la journée, during the day.
 jovial, gay, joyous, jovial.
 joyeux, joyeuse, joyful, gay,
 merry.
 juger, to judge, conclude.
 juin, June.
 la jument, mare.
 la jupe, skirt.
 jurer, to swear.
 jusqu'à, until, to, as far as;
 jusqu'à ce que (*with subj.*),
 until.
 jusqu'ici, until now, so far.
 juste, fair, right, just.
 justement, just, justly, exact-
 ly.
 la justice, justice; c'est une jus-
 tice à te rendre, it is only
 fair to you to say.
 justifier, to justify.

K

- le kilomètre, measure of length,
 five eighths of a mile.

L

- l' = la or le.
 la, fem. of le.
 là, there; là-bas, yonder,
 down there; là-dessus,
 thereupon; là-haut, up
 there, yonder.
 laborieux, laborieuse, indus-
 trious, hard-working, pain-
 ful.
 le labour, plowing.
 labourable, plowable.
 labourer, to plow.
 le laboureur, plowman.
 le lâche, coward, dastard.
 lâche, mean, cowardly; loose.
 lâcher, to let loose, let go,
 slacken.
 laid, unattractive, ugly.
 la laine, wool; bêtes à laine,
 sheep.
 laisser, to leave, allow, let.
 la lande, heath, moor, waste-
 land.
 le landier, andiron.
 la langue, tongue, language.
 large, vast, wide.
 la larme, tear.
 las, -se, tired, weary.
 laver, to wash.
 le, la, l', les, *def.*, art., the.
 le, la, l', les, *pron.*, him, her,
 it, them.
 léger, légère, light, slight,
 frivolous.
 le lendemain, morrow, next
 day.
 la lenteur, slowness.
 lequel, laquelle, lesquels, les-
 quelles, which, who, that.
 les, plur. of le and la.
 leur, *poss. adj.*, their; *pron.*,
 to them.
 lever, to lift, raise; se lever,
 to rise, get up.
 le lichen, lichen, moss.
 lier, to bind, tie, yoke.
 le lieu, place, spot; au lieu de,
 instead of; au lieu que,
 instead of which, while.

la **lieue**, league, measure of length that varies (three miles).
 la **lièvre**, hare.
 la **ligne**, line, way.
 le **linge**, linen; washing.
 la **lionne**, lioness; beauty, belle.
 la **liqueur**, liquor, brandy.
 le **lire**, to read.
 la **lisière**, border, verge.
 le **lit**, bed.
lit, *pres. of lire*.
livrer, to deliver, give; **se livrer**, to give oneself up, commit oneself, make advances.
loger, to lodge, house.
loin, far, far off; **au loin**, away, in the distance; **de loin**, from a distance.
long, -ue, long; **le long de**, along.
longtemps, a long time, long; **depuis longtemps**, for a long time.
 le **lopin**, bit, piece.
lorsque, when.
 le **lot**, share, prize.
 la **lotterie**, lottery.
louer, to rent, hire, engage; praise.
 le **louis d'or**, gold piece about four dollars.
 le **loup**, wolf.
lourd, heavy, dull.
 la **lucarne**, skylight, dormer-window.
 la **lumière**, light.
 le **lundi**, Monday.
 la **lune**, moon.
lui, to him, to her, to it; him, her, it.
 la **lutte**, struggle, contest.
lutter, to struggle, strive.
 le **luxé**, luxury.

M

magnifique, magnificent, splendid.
 le **mai**, May.
 la **main**, hand.

maintenir, to maintain, keep.
mais, but; well! why!
 la **maison**, house; **à la maison**, at home, home.
 le **maître**, master, teacher, chief.
 la **maîtresse**, mistress.
majeur, of age.
majestueux, majestueuse, majestic, superb.
 le **mal** (*plur. maux*), evil, hurt; **faire du mal**, to hurt, harm.
mal, ill, badly; **être mal**, to be badly off, uncomfortable.
malade, sick, ill.
maladroit, awkward, blundering, stupid.
 le **malaise**, uneasiness, discomfort, unrest.
malgré, in spite of.
 le **malheur**, misfortune, ill luck.
malheureux, malheureuse, unhappy, unfortunate, miserable.
malpropre, dirty, slovenly.
malsain, unhealthy.
maltraiter, to maltreat, treat ill.
 la **manche**, sleeve.
manger, to eat.
 la **manière**, manner, way.
maniéré, affected, pretentious.
manquer, to fail in; lack, be in want of; miss.
 le **manteau**, mantle, cloak.
 la **marche**, walk, step, tread; progress, advance.
 le **marché**, market; bargain.
marcher, to march, walk.
 la **mare**, pool, pond; **la Mare au Diable**, the devil's pool.
 le **marécage**, marsh, swamp.
 la **marge**, margin, edge.
 le **mari**, husband.
 le **mariage**, marriage.
marier, to unite in wedlock; **se marier**, to get married.
 le **marmot**, urchin, little boy.
marquer, to mark; show, indicate.
 la **matin**, morning.
 la **matinée**, morning.

- maudit**, cursed.
mauvais, bad, poor (in quality), naughty.
me, me, to me.
méchant, bad, mean, wicked, naughty.
mécontent, dissatisfied.
mécontenter, to dissatisfy, displease.
la méfiance, distrust.
meilleur, better, best.
mêler, to mingle, mix; **se mêler de**, to have something to do with, take a hand in, meddle with.
même, *adj.*, same; *adv.*, even; *pron.* self; **être à même de**, able to, in a position to; **de même**, likewise, the same; **quand même**, even though.
la mémoire, memory.
la menace, menace, threat.
menacer, to menace, threaten.
le ménage, housekeeping; **rentrer en ménage**, to marry again.
le ménagement, care, charge; consideration, kind treatment.
ménager, spare, save.
le mendiant, beggar.
mener, to lead, drive; take.
mentalement, mentally, inwardly.
menteur, **menteuse**, liar.
mentir, to lie.
menu, small, little.
se méprendre; to mistake, misunderstand.
le mépris, contempt, scorn.
merci, thanks, thank you.
mériter, to merit, deserve.
la messe, mass.
la mesure, measure.
la métairie, farm, farmhouse.
mettre, to put, put on; **se mettre à**, to begin.
le meuble, piece of furniture; **les meubles**, furniture.
meurt, *pres. of mourir*.
le mien, mine.
- mieux**, better; **de leur mieux**, their best; **aimer mieux**, to prefer.
mignon, -*ne*, darling, sweet, dear, pretty.
le milieu, middle, midst; **au milieu de**, in the middle of, among; **au beau milieu**, right in the midst.
le mille, mile; **mille**, thousand.
mince, thin, slender.
la mine, look, air, face; **bonne mine**, attractive, good-looking.
le minuit, midnight.
le miracle, miracle, wonder.
le miroir, mirror, looking-glass.
mis, *past part.*, *past def. of mettre*.
la misère, misery, poverty, want, wretchedness.
mit, *past def. of mettre*.
modéré, moderate.
les mœurs (*f.*), customs, manner.
moi, I, me, to me.
moi-même, myself.
moins, less, the less; **au moins**, at least, at any rate; **à moins que** (*with subj.*), unless, except; **à moins de**, without, unless; **pas moins**, none the less, certainly.
le mois, month.
le moment, moment, time being; **dans ce moment-ci**, now, at present.
le monde, world, people, society; help, servants; **tout le monde**, everybody.
monsieur, sir, gentleman, mister.
la montagne, mountain.
monter, to mount, ascend; ride.
la montre, watch; show; **faire montre de**, to show off.
montrer, to show, point out, indicate.
se moquer de, to make fun of, laugh at.
le moral, moral.

- le **morceau**, bit, piece.
mordre, to bite.
morne, gloomy, dull, dejected.
mort, *past part. of mourir*,
 dead.
 la **mort**, death.
mortifier, to mortify, shame.
 le **mot**, word.
 la **motte**, clod, lump.
 le **mouchoir**, handkerchief.
mouiller, to wet.
mourait, *imp. of mourir*.
mourir, to die; **mourir de**
faim, to starve.
mourrez, **mourrons**, *fut. of*
mourir.
mourrais, *cond. of mourir*.
 la **mousse**, moss.
 le **mouton**, sheep.
 le **mouvement**, movement; ac-
 tivity; motion, impulse.
 le **moyen**, means, way.
muet, -te, mute, dumb.
 le **mur**, wall.
 la **mûre**, mulberry, blackberry;
mûre de buisson, black-
 berry.
 le **museau**, muzzle, snout, nose.

N

- la **nage**, swimming; **être en nage**,
 wet with perspiration, drip-
 ping wet.
naguère, lately.
naïf, naïve, primitive, simple,
 artless.
naïvement, simply, candidly.
 la **nappe**, cloth, tablecloth; blan-
 ket.
ne, no, not; **ne . . . pas**, not;
ne . . . point, not at all; **ne**
. . . rien, nothing; **ne . . .**
que, only, but; **ne . . .**
jamais, never; **ne . . . guère**,
 hardly, scarcely; **ne . . .**
personne, nobody.
néanmoins, nevertheless.
 le **néant**, nothing, nothingness,
 void; **néant de l'oubli**,
 oblivion.

- négatif**, **négative**, negative.
 la **neige**, snow.
nenni, not at all.
nerveux, nerveuse, nervous.
net, -te, clean, pure; **en avoir**
le cœur net, to remove all
 doubts about the matter,
 have a clear conscience.
nettoie, *pres. ind. and subj. of*
nettoyer.
nettoierai, *fut. of nettoyer*.
nettoyer, to clean.
neuf, neuve, new, newly made.
neuf, nine.
 le **nez**, nose.
ni . . . ni, **ne . . . ni . . . ni**,
 neither . . . nor.
niais, -e, silly.
 la **noce**, wedding.
noie, *pres. of noyer*.
noir, black.
 le **nom**, name.
nommer, to name.
non, no.
 la **note**, note.
nourrir, to feed, nourish, sup-
 port.
nouveau, **nouvel**, **nouvelle**,
 new, recent; **de nouveau**,
 again, afresh.
 la **nouvelle**, news.
nouvellement, newly.
noyer, to drown.
 la **nuit**, night, dark; **à la nuit**, at
 nightfall.
 la **nuitée**; **à nuitée**, all night
 long; by night.
nullement, not at all, by no
 means.
 le **numéro**, number; **le bon nu-**
méro, winning number.

O

- obéir**, to obey.
 une **obéissance**, obedience.
 un **objet**, object, thing.
objecter, to object, make ob-
 jection.
 une **objection**, objection.
obliger, to oblige.

une **obscurité**, darkness.
 une **observation**, observation, remark, opinion; **voilà mes observations**, **pèse-les**, that is what I have to say, think it over.
observer, to observe, notice, remark.
 un **obstacle**, obstacle, hindrance.
obstinément, persistently, stubbornly, obstinately.
 s'**obstiner**, to persist.
obtenir, to obtain.
obtenu, *past part. of obtenir*.
occuper, to occupy; bother; **occupé**, busy, occupied; **s'occuper de**, to pay attention to, look after.
 un **œil** (*plur. des yeux*), eye.
 une **œuvre**, work.
offrir, *past part. of offrir*.
offrir, to offer.
 un **ogre**, ogre, cannibal.
 oh! oh!
 une **oie**, goose.
 un **oiseau**, bird.
oiseux, **oiseuse**, indolent, idle, trifling.
 un **oisif**, idler.
oisif, **oisive**, idle, unoccupied.
 une **omelette**, omelet.
on, **l'on**, one, people, they, we, you.
 un **oncle**, uncle.
onze, eleven.
 un **or**, gold.
 un **orage**, storm.
ordinaire, ordinary; **à l'ordinaire**, usually.
 un **ordre**, order.
 une **oreille**, ear.
 un **orgueil**, pride, haughtiness.
s'orienter, to get one's bearings, find one's way.
 un **ormeau**, elm.
orné, adorned, embellished.
oser, to dare, venture.
 un **osier**, wicker.
ôter, to take away.
ou, or.
où, where, in which, when.

un **oubli**, forgetfulness.
oublier, to forget.
oui, yes.
ouvert, *past part. of ouvrir*, opened, turned.
 un **ouvrage**, work.
ouvrant, *pres. part. of ouvrir*.
 un **ouvrier**, workman.
ouvrir, to open.

P

la **paille**, straw.
 le **pain**, bread.
 la **paire**, pair, couple.
pâlir, to turn pale.
pâle, pale, without color.
 le **panier**, basket.
par, by; through, in, over, along, by means of; **par ici**, this way; **par terre**, on the ground.
paraissais, *imp. of paraître*.
paraissait, *imp. of paraître*.
paraît, *pres. of paraître*.
paraître, to appear, look, seem.
parallèle, parallel.
parce que, because.
parcourir, to run over, traverse.
par-dessus, over, above.
 le **pardon**, pardon.
pardonner, to pardon, excuse.
pareil, -le, like, similar; such, such a.
pareillement, likewise.
 le **parent**, parent, relation; un **peu mon parent**, slightly related to me, a distant relative of mine.
 la **parenthèse**, parenthesis.
parfait, perfect.
parler, to speak, talk.
parmi, among.
 la **parole**, word, speech.
 le **parrain**, godfather.
 la **part**, share, portion, part, half; **de ma part**, from me, on my behalf; **tu arriveras de ma part**, you'll say I

- sent you; **quelque part**, somewhere.
- le **partage**, sharing, division.
- partant**, *pres. part. of partir*.
- parte**, *pres. subj. of partir*.
- le **parti**, part; decision, match; **prendre un parti**, to decide, make up one's mind; **prendre son parti**, to take his side; **prendre son parti de**, to resign oneself to, make the best of.
- le **participe**, participle.
- particulier**, **particulière**, particular, peculiar; private.
- la **partie**, part; match, game, struggle; **faire partie de**, to belong to.
- partir**, to set out; start, leave.
- partitif**, **partitive**, partitive.
- partout**, everywhere.
- parurent**, *past def. of paraître*.
- la **parure**, dress, ornament, finery.
- parut**, *past def. of paraître*.
- parût**, *imp. subj. of paraître*.
- parvenir à**, to arrive at, succeed in, manage to.
- parviendrais**, *cond. of parvenir*.
- le **pas**, step; **ne . . . pas**, not; **revenir sur ses pas**, to go back, retrace one's steps.
- le **passage**, passage, way.
- le **passant**, passer-by.
- passer**, to pass; **se passer**, to take place; happen; **se passer de**, to do without; **passer par-dessus**, to overlook.
- le **pasteur**, shepherd.
- la **pastoure**, shepherd girl.
- paternel**, -le, paternal, fatherly.
- la **patience**, patience.
- pâtir**, to suffer.
- le **pâtour**, shepherd.
- le **pâturage**, pasture.
- pauvre**, poor.
- pauvrement**, poorly, shabbily.
- pauvret**, -te, poor little one.
- la **pauvreté**, poverty.
- payer**, to pay for.
- le **pays**, country, region.
- le **paysage**, landscape.
- le **paysan**, la **paysanne**, peasant.
- la **peau**, skin.
- le **péché**, sin, offense.
- peigner**, to comb.
- peindre**, to paint, describe.
- la **peine**, difficulty, trouble, labor; **à peine**, hardly, barely; **faire de la peine à**, to distress, hurt (the feelings); **ça me fera encore plus de peine**, that will make me feel worse than ever.
- peint**, *pres. and past part. of peindre*.
- le **peintre**, painter.
- la **pelouse**, lawn, grass-plot.
- pencher**, to incline, bend; **se pencher**, to bend, lean over.
- pendant**, during, for; **pendant que**, while.
- la **pénétration**, penetration, intelligence.
- pénible**, painful, laborious.
- la **pensée**, thought.
- penser**, to think; **lui donnaient à penser**, made him apprehensive.
- pensif**, **pensive**, thoughtful.
- percer**, to pierce, penetrate, come through.
- perdre**, to lose; **se perdre**, to lose one's way.
- la **perdrix**, partridge.
- le **père**, father.
- la **permanence**, permanence; **en permanence**, without interruption, continually.
- permettre**, to permit, allow.
- le **perron**, outside steps, landing.
- la **personne**, person; *pron.*, anybody; **ne . . . personne**, nobody.
- personnifier**, to personify, represent.
- persuader**, to persuade, convince.
- le **pesant**, weight.

- peser**, to weigh, consider; bear heavily, be a good deal.
petit, small.
le peu, little; **un peu**, somewhat; **peu à peu**, little by little, by degrees.
la peur, fear, alarm, fright; **avoir peur**, to be afraid; **faire peur à**, to frighten.
peut, *pres. of pouvoir*; **il se peut**, it is possible, it may be.
peut-être, perhaps, may be.
peux, *pres. of pouvoir*.
la phrase, sentence, phrase.
le physique, exterior, constitution; **au physique**, in a physical sense.
le pied, foot, hoof; **aller à pied**, to walk.
la pierre, stone.
pierreux, pierreuse, stony.
le pinson, finch.
la pinte, pint.
la pipe, pipe.
piquer, to prick, goad.
la piqûre, prick, sting.
pire, *adj.*, worse, worst.
pis, *adv.*, worse, worst; **tant pis**, so much the worse.
la pitié, pity; **faire pitié**, to be pitiful, inspire pity.
la place, place, room, spot, square; **prendre place**, to sit.
placer, to place, put.
plaignais, plaignait, *imp. of plaindre*.
plaignît, *imp. subj. of plaindre*.
plaindre, to pity; **se plaindre**, to complain, find fault; **être à plaindre**, subject for pity.
la plaine, plain.
plains, *pres. of plaindre*.
plaie à, to please.
plais, *pres. of plaie*.
plaisait, *imp. of plaie*.
plaisanter, to joke, banter.
la plaisanterie, jest, witticism, joke.
- plaie**, *pres. subj. of plaie*.
plaisent, *pres. of plaie*.
le plaisir, pleasure; **faire plaisir à**, to please.
le plancher, floor.
planer, to hover, soar.
planter, to plant; rear, put up.
plat, flat.
plein, full.
pleurer, to weep, mourn; **il se passait peu de jours qu'il ne pleurât sa femme en secret**, few days passed that he didn't secretly mourn for his wife.
la pluie, rain.
plumer, to pluck, pick.
la plupart, most, majority.
le pluriel, plural.
plus, more, the more; **de plus en plus**, more and more; **non plus**, either; **plus de**, more than; **de plus**, in addition, more.
plusieurs, several.
plutôt, rather.
la poche, pocket.
la poignée, handful.
le poignet, wrist.
le point, point, stitch; **à point** in the nick of time, just right, to a turn; **ne . . . point**, not at all; **point du jour**, dawn.
la pointe, point; **une petite pointe de vin**, a little wine.
poliment, politely.
la pomme, apple; **pomme de terre**, potato.
le pommeau, pommel.
le porc, hog, pig.
la porte, door.
porté, inclined, willing; **porté pour**, fond of.
la portée, reach, range.
porter, to carry, bear, wear; **se porter mal**, to be ill.
la position, position, standing.
le possible, utmost, best possible.

- la poudre, powder; poudre à canon, gunpowder.
 poumonique, consumptive.
 pour, to, in order to, for.
 pourquoi, why.
 pourra, pourrai, *fut. of pouvoir*.
 pourrais, pourrait, *cond. of pouvoir*.
 pourrez, pourrons, *fut. of pouvoir*.
 pourtant, however, yet.
 pourvoir, to provide, supply.
 pourvu, *past part. of pourvoir*;
 pourvu que, provided that.
 pousser, to push; urge; utter.
 pouvait, pouvions, *imp. of pouvoir*.
 pouvoir, to be able; n'en pouvoir plus, to be exhausted, worn out, all tired out; il ne pouvait qu'être pris en bonne amitié, he could not fail being received kindly.
 pouvons, *pres. of pouvoir*.
 la prairie, meadow.
 le pré, meadow, field.
 la précaution, precaution.
 précédent, preceding.
 la prédilection, preference, partiality.
 le préjugé, prejudice.
 le pré-long, pasture, big pasture.
 premier, première, first.
 prenant, *pres. part. of prendre*.
 prenaient, *imp. of prendre*.
 prendre, to take; il trouvait que tu t'y prenais bien, he thought you went about it very skillfully; se prendre à, to begin.
 prenne, *pres. subj. of prendre*.
 préparer, to prepare, get ready.
 près de, near, close to; de près, close by.
 la présence, presence.
 le présent, present, present time; gift; à présent, now.
 présenter, to present, give; introduce.
 préserver, preserve, keep.
 presque, almost.
 presser, to press, urge; se presser, to hurry, hasten; être pressé, to be in a hurry.
 prêt, ready.
 le prétendant, suitor.
 prétendre, to pretend, claim.
 le prétendu, suitor, intended.
 la prétention, pretention, claim.
 la preuve, proof, evidence; à preuve que, since.
 prévoir, to foresee, anticipate, provide for.
 prier, to pray, beseech, ask, invite; se faire prier, to need to be urged.
 principal, principal, main.
 pris, *past part., past def. of prendre*.
 la prise, hold.
 prit, *imp. subj. of prendre*.
 prit, *past def. of prendre*.
 le prix, price, prize.
 procéder, to proceed.
 le prochain, neighbor.
 prochain, coming, next, near.
 produire, to produce.
 produisirent, *past def. of produire*.
 le profit, profit, advantage.
 profiter, to profit, thrive.
 profond, profound, deep.
 la progéniture, offspring.
 le projet, project, plan.
 promener, to take forth, lead out; se promener, to walk, take a trip.
 promets, *pres. of promettre*.
 promettre, to promise.
 promit, *past def. of promettre*.
 le pronom, pronoun.
 le propos, intention, talk; les propos, gossip; à propos de, on the subject of, with regard to, concerning.
 proposer, to propose, suggest.
 propre, clean, neat; own, proper.
 la propriété, property.

- protester, to protest.
 prouver, to prove, show.
 la province, province, ancient division of France.
 provincial, provincial.
 la provision, provision, store.
 provoquer, to provoke, call for.
 la prunelle, sloe, wild plum.
 pu, *past part. of pouvoir*.
 puis, *pres. of pouvoir*.
 puis, then, afterwards.
 puisque, since, because.
 la puissance, power.
 puissant, powerful, mighty.
 puisse, *pres. subj. of pouvoir*.
 pussent, put, *imp. subj. of pouvoir*.
 pût, *imp. subj. of pouvoir*.

Q

- quand, when; quand même, although, even if.
 quant à, as for, as to.
 le quart, quarter.
 quasi, almost, hardly.
 quatre, four.
 quatrième, fourth.
 que, *pron.*, that, which, whom, what; qu'est-ce que, what (*direct object*), qu'est-ce qui, what (*subject*).
 que, *adv.* than, as, how, when, whether; ne . . . que, only, but; que de . . . ! how many.
 quel, -le, what, what a.
 quelconque, any, any kind of, whatever.
 quelque, some, any, a few; quelque . . . que, however, whatever; quelqu'un, some one, any one.
 le quémendeur, la quémendeuse one who begs clandestinely, beggar.
 la question, question; qu'il ne soit plus question de ça, let us drop the matter.
 le questionnaire, list of questions.

- questionner, to question, quiz.
 qui, which, who, whom, that.
 quinze, fifteen.
 quitter, to quit, leave.
 quoi, what; quoi que, whatever; de quoi, the means, the wherewithal, enough.
 quoique, although.

R

- la racine, root.
 raconter, to tell, relate.
 le radical, stem, radical.
 la rage, rage, anger.
 raide, stiff, steep.
 la raison, reason, right, sense; avoir raison, to be right.
 raisonnable, sensible, reasonable.
 raisonner, to reason, argue.
 rallumer, to light again.
 ramasser, to pick up.
 la ramée, branches with green leaves; arbor made with branches.
 ramener, to bring back, take back.
 ramper, to crawl, creep, spread.
 le rang, rank, row; sur les rangs, on the lists.
 rangé, steady, staid, sober.
 la rangée, row, line.
 rapiécer, to piece, patch.
 rappeler, to call back, recall.
 le rapport, connection, relation; correspondence, harmony, keeping.
 rapporter, to bring back, refer, relate.
 rapprocher, to bring near; se rapprocher, to draw near.
 rare, rare.
 rassasier, to sate, satisfy.
 rattraper, to overtake, catch up to, catch.
 ravir, to snatch, ravish, charm.
 rebondi, plump, portly.
 rebuter, to repulse, repel,

- rebuff; **se rebuter**, to be discouraged, lose heart.
recent, recent, late.
recevoir, to receive.
recevrait, *cond. of recevoir*.
réchauffer, to warm again, warm up; **se réchauffer**, to get warm.
la recherche, search, quest; studied elegance.
rechercher, to seek, look for; court, pay attentions to.
le récit, story, recital.
réclamer, to claim, demand.
recommencer, to begin again.
recommender, to recommend, advise, urge, charge, ask, tell.
la reconnaissance, recognition, gratitude.
reconnaissant, *pres. part. of reconnaître*.
reconnaître, to recognize, acknowledge.
reconnut, *past def. of reconnaître*.
se récrier, to cry out, exclaim, protest.
recueillir, to collect, receive, take in.
reculer, to put off; retreat, delay; **qu'il n'y avait plus à reculer**, that there was no backing out now.
réduire, to reduce.
réduit, *past part. of réduire*.
réellement, really.
réfléchi, reflexive.
réfléchir, to reflect, think.
le reflet, reflection.
réfléter, to reflect; **se refléter**, to be reflected.
le refuge, refuge, shelter.
le refus, refusal.
refuser, to refuse, decline.
le regard, look, glance.
regarder, to look at, watch, concern; **regarder à**, to mind, heed.
le regret, regret.
le rein, kidney; **les reins**, loins, back; **un coup de reins**, a lurch with the hindquarters, a buck.
réjoui, delighted, joyful.
réjouir, to rejoice; **se réjouir de**, to enjoy.
relatif, relative, relative.
relever, to lift up, raise.
remarier, to remarry; **se remarier**, to get married again.
remarquer, to notice.
le remède, remedy; **porter remède à**, to cure.
remener, to lead back, take back.
remercier, to thank, dismiss, send away.
remettre, to put again, give back, deliver; **se remettre**, to recover; **se remettre en route**, to start off again.
remis, *past part. and past def. of remettre*.
remit, *past def. of remettre*.
remonter, to remount, ascend again.
remplacer, to replace.
remplir, to fill, fill up.
la rencontre, meeting, encounter.
rencontrer, to meet.
rendormir, to put to sleep again; **se rendormir**, to go to sleep again.
rendre, to render, give back, return; **se rendre**, to betake oneself, go, surrender.
la rêne, rein, line.
rengorgeant, strutting.
renier, to deny, disown.
la renommée, reputation, name.
renoncer à, to give up, renounce.
le renseignement, indication, information.
renseigner, to inform, instruct.
le rentier, **la rentière**, bondholder, capitalist, person living on his income; fine lady or fine gentleman.
rentrer, to reenter, enter

- again, come home, come back; keep back.
- le **renvoi**, dismissal, return.
renvoie, *pres. of renvoyer*.
renvoyer, to send back again, dismiss, send away.
réparer, to repair, retrieve, make good.
- le **repas**, repast, meal.
repasser, to pass again, call.
répéter, to repeat.
replonger, to plunge again, throw once more.
répondre à, to reply, answer;
répondre de, to answer for, guarantee.
- le **repos**, rest; **en repos**, at rest, at peace.
reprenait, *imp. of reprendre*.
reprendre, to take again, begin again, resume, reply;
reprendre femme, to take another wife.
reprit, *past def. of reprendre*.
- le **reproche**, reproach.
reprocher, to reproach, blame.
- la **repugnance**, distaste, dislike.
réputé, reputed, known for.
réserver, to reserve, keep.
- la **résignation**, resignation.
résigné, resigned.
- la **résistance**, resistance.
résister à, to resist, withstand, hold out against.
résolument, resolutely.
résonner, to resound, ring, clink.
- le **respect**, respect.
respecter, to respect.
resplendir, to shine brightly.
ressembler à, to resemble, look like.
- le **reste**, rest, remainder.
rester, to remain.
- le **résultat**, result, outcome.
retenir, to retain, restrain, hold back.
retirer, to withdraw, take back, pull out; **se retirer**, to retire, withdraw, back away.
- retomber**, to fall again, to fall back.
- le **retour**, return; **être de retour**, to be back.
retourner, to return; **se retourner**, to turn around;
nous voyons assez de quoi il retourne, we see well enough what is going on.
- retrancher**, to retrench; **se retrancher**, to screen oneself.
- retrouver**, to find again; **je ne m'y retrouverais jamais**, I should never make it out.
- réussir**, to succeed.
- le **rêve**, dream.
réveiller, to wake up, arouse.
- revenant**, *pres. part. of revenir*.
- revenir**, to come back, return; **revenir de**, to get over, recover from; **revenir sur leurs pas**, to retrace their steps.
- rêver**, to dream, muse.
- reviendrez**, *fut. of revenir*.
- revienne**, **revient**, *pres. subj. of revenir*.
- revinrent**, **revint**, *past def. of revenir*.
- revoir**, to see again.
- révolter**, to disgust, shock; **se révolter**, to rebel.
- revu**, *past part. of revoir*.
- rhabiller**, to dress again.
- le **rhume**, cold.
- ri**, *past part. of rire*.
- riant**, *pres. part. of rire*, gay, pleasant.
- ridicule**, ridiculous.
- la **richesse**, riches, wealth.
- rien**, anything, nothing; **ne . . . rien**, nothing.
- riez**, *pres. of rire*.
- rire**, to laugh; **rire de**, to make fun of.
- risquer**, to risk.
- le **rival**, *plur. les rivaux*, rival.
- la **rivière**, river.
- la **robe**, dress, gown, coat.

- robuste**, strong, vigorous.
 le **roman**, romance, novel.
rompre, to break, snap.
ronde; à **la ronde**, round about, around.
ronger, to gnaw.
 la **rose**, rose.
rose, pink.
rouer, to condemn to death on the wheel; **rouer de coups**, thrash soundly.
rouge, red.
rougir, to redden, blush.
rouler, to roll, revolve; be going on; wrap, roll up; **se rouler**, to roll over.
 la **route**, road, highway, way; **en routé**, on the way.
 la **ruade**, kick with both hind legs.
rude, rude, rough, hard; great, mighty.
rudement, rudely, roughly.
 la **rue**, street.
 la **ruelle**, small, narrow street; space between the bed and the wall; **rouler dans la ruelle**, roll out of bed.
rusé, cunning, crafty.
 le **rustre**, boor, lout.

S

- s'**=**se** (or **si** before **il** or **ils**).
sa, *fem. of son*.
 le **sable**, sand, gravel.
 le **sabre**, saber, sword.
 le **sac**, sack, bag.
saccadé, jerky, irregular.
sache, *imper. and pres. subj. of savoir*.
sachez, *pres. subj. of savoir*.
sacré, sacred, holy.
sacrifier, to sacrifice.
sage, wise, good.
sagement, wisely, sensibly, prudently, discreetly.
 le **saint**, saint.
sais, *pres. of savoir*; **je ne sais plus que faire**, I don't know what else to do.
 la **saison**, season.
samedi, Saturday; **le samedi**, Saturdays, on Saturday.
 le **sang**, blood.
 la **sangle**, strap, girth.
sangloter, to sob.
sans, without.
 la **santé**, health.
sauf, except, save; **sauf votre avis à tous les deux**, provided you both agree to it.
 la **satisfaction**, satisfaction.
saura, *ful. of savoir*.
saurais, *cond. of savoir*.
saurez, **saurons**, *ful. of savoir*.
sauter, to jump.
sauvage, wild, untamed.
sauver, to save; **se sauver**, to escape, run off.
savais, *imp. of savoir*.
savent, *pres. of savoir*.
savoir, to know, know how.
sec, **sèche**, dry.
sécher, to dry.
second, second.
secouer, to shake, jerk.
 la **secousse**, jar, shake, shock.
 le **secret**, secret.
séculaire, century old, venerable.
 la **séduction**, seduction.
 le **sein**, bosom, breast; **au sein de**, in the midst of.
seize, sixteen.
 la **selle**, saddle.
selon, according to.
 la **semaille**, sowing.
 la **semaine**, week.
sembler, to seem.
 la **semence**, seed; sowing.
semer, to sow, sprinkle, strew.
 le **sens**, sense.
sens, *pres. of sentir*.
sensible, sensitive, sensible, touched, moved.
sentant, *pres. part. of sentir*.
 le **sentiment**, sentiment, feeling.
sentir, to smell, feel, reveal.
soir, to become, fit, suit.

- séparer, to separate, part; se
séparer de, to part from.
sept, seven.
sera, serai, *fut. of être.*
seraient, serais, serait, *cond.*
of être.
seras, serez, serons, *fut. of*
être.
la sérénité, tranquillity, calm-
ness.
sérieux, sérieuse, serious,
grave.
le serpent, serpent, snake.
serrer, to press, grasp; wrap.
servant, *pres. part. of servir.*
le service, service, employ.
servir, to serve; rien ne nous
servirait de nous trouver
dans le bon chemin, it
wouldn't do us any good
to be on the right road.
ses, *plur. of son, sa.*
le seuil, threshold.
seul, alone, only, single.
seulement, only, just.
si, if, whether.
si, so; yes; si fait, oh yes,
yes indeed!
le sien, la sienne, his, hers, its.
siéaient, *cond. of seoir.*
siffler, to whistle.
le signalement, description.
le signe, sign; en signe de, by
way of, as a mark of.
le silence, silence.
le sillon, furrow, trace, life.
simple, simple, guileless.
simultanément, simultaneous-
ly.
la singularité, peculiarity.
singulier, singulière, singular,
queer, strange.
sinon, if not, otherwise.
six, six.
le soc, plow-point, plow-share.
la société, society.
la sœur, sister.
la soie, silk.
la soif, thirst; avoir soif, to be
thirsty.
soigner, to take care of.
soi-même, oneself.
le soin, care.
le soir, evening.
sois, *imper. and pres. subj. of*
être.
soit, *pres. subj. of être.*
soixante, sixty; soixante-dix,
seventy; soixante-quinze,
seventy-five.
le soleil, sun.
solennel, -le, solemn.
la sollicitude, anxiety, concern.
la solitude, solitude, loneliness.
sombre, dark, dark-colored.
le somme, nap.
le sommeil, sleep; avoir som-
meil, to be sleepy.
sommés, *pres. of être.*
son, sa, ses, his, her, its.
songer à, to think of, dream of.
le sorcier, la sorcière, witch,
wizard.
le sort, lot, fate, destiny, spell.
sort, *pres. of sortir.*
sorte, *pres. subj. of sortir.*
la sorte, sort, kind.
la sortie, coming out, exit.
sortir, to take out; go out,
come out.
sot, -te, foolish, silly.
le sot, fool.
la sottise, silliness, folly, non-
sense.
le sou, cent, five centimes.
la souche, stump, root.
le souci, care.
se soucier de, to care for, about;
mind.
soucieux, soucieuse, anxious,
full of care.
souffert, *past part. of souffrir.*
souffler, to blow, breathe.
le soufflet, bellows.
la souffrance, suffering.
souffrir, to suffer.
le souhait, wish, desire.
souhaiter, to wish.
soulever, to lift, raise up.
le soulier, shoe.
le souper, supper.
souper, to sup, take supper.

le **soupir**, sigh.
 le **soupirant**, admirer, suitor.
souple, supple, lithe.
sourd, deaf; dull.
souriant, smiling.
sourire, to smile; please, attract.
 le **sourire**, smile.
sourit, *pres. and past def. of sourire*.
sous, under, underneath.
soustraire, to remove; **se soustraire à**, to withdraw from, escape from.
soutenait, *imp. of soutenir*.
soutenir, to support, keep up, bear, aid.
 le **soutien**, support, prop.
souvenez, *pres. of souvenir*.
 le **souvenir**, memory.
 se **souvenir de**, to remember.
souvent, often.
souviennes, *pres. sub. of souvenir*.
soyez, *imper. and pres. subj. of être*.
su, *past part. of savoir*.
 le **suaire**, shroud.
subir, to undergo, endure, be subjected to.
subjonctif, **subjonctive**, **subjonctive**.
 le **substantif**, noun.
succéder à, to come after, succeed; **se succéder les uns aux autres**, to come one after another.
successivement, successively, in turn.
 la **sueur**, sweat, perspiration.
suffisaient, *imp. ind. of suffir*.
suffir, to suffice, be enough.
suis, *pres. of être*; **j'y suis**, I understand, I get your meaning.
 la **suite**, following, train, consequence; **tout de suite**, at once, right away.
suivant, following, according to.

suivre, to follow, pursue.
 le **sujet**, subject; person; **bon sujet**, fine woman; steady fellow.
superbe, superb, splendid.
supposer, to suppose.
suppléer, to supply, put.
sur, upon, over, on, about.
sûr, sure, certain; **à coup sûr**, surely.
sûrement, surely.
surmonter, to surmount, overcome.
 le **surnuméraire**, extra person.
surprendre, to surprise.
surpris, *past part. and past def. of surprendre*.
 la **surprise**, surprise, astonishment.
surtout, especially, above all.
sut, *past def. of savoir*.
 la **syllabe**, syllable.
 le **système**, system.

T

la **table**, table.
 le **tablier**, apron.
tâcher de, to try.
 la **taille**, cut, waist, stature.
 les **tailles**, second growth of timber.
 le **taillis**, underwood, copse.
taire, to pass over in silence; **faire taire**, to silence; **se taire**, to be silent.
 le **talent**, talent, gift.
tandis que, while.
tant, so much, so many; **tant que**, as long as, while.
tantôt, soon, presently, in a little while; just now, a little while ago; **tantôt . . . tantôt**, now . . . then.
tard, late.
tarder, to be late, be a long time, delay.
tâter, to feel.
à tâtons, feeling one's way about, groping.
 le **taureau**, bull.

- le **teint**, color, complexion.
tel, -le, such; **un tel**, such a.
tellement, so, to such a degree,
 in such a way.
- le **témoïn**, witness.
- le **temps**, time; weather; tense;
temps primitifs du verbe,
 principal parts of the verb.
tenait, *imp. of tenir*.
tenant, *pres. part. of tenir*.
tendre, to stretch; extend,
 hold out.
tendre, tender, soft, affection-
 ate.
- la **tendresse**, tenderness, affec-
 tion.
tenez, *pres. of tenir*.
tenir, to hold, keep; take;
tenir à, to be fond of, care
 for, insist on; **en tenir pour**,
 to be smitten with, in-
 fatuated with; **y tenir**, to
 bear it, hold out.
tenter, to attempt, try.
tenu, *past part. of tenir*.
- la **terminaison**, ending.
- le **terme**, term, end, limit.
- le **terrain**, field, ground.
terrasser, to knock down,
 throw down.
- la **terre**, earth, soil, land, ground;
des terres, a farm; **elle a
 bien pour huit ou dix mille
 francs de terres**, she has a
 farm that is probably worth
 about eight or ten thousand
 francs.
- terrible**, terrible, awful.
- la **tête**, head.
- le **têteau**, bough, top of main
 branch covered with young
 shoots.
- tiède**, lukewarm, tepid.
- le **tien**, la **tienne**; **les tiens**, **les
 tiennes**, thine.
- tiendra**, **tiendrai**, *fut. of tenir*.
tienne, *pres. subj. of tenir*;
ou à cela ne tienne, never
 mind about that; don't let
 that make any difference.
- tiennent**, **tiens**, *pres. of tenir*;
- tiens!** see here! I say! come!
**j'y tiens si vous voulez, pour
 vous faire plaisir**, yes, I
 care for it, call it so if you
 wish, but it is to please
 you.
- la **tige**, stalk, trunk.
timide, timid, fearful.
tint, *past def. of tenir*.
tirer, to pull, draw; shoot.
- le **tiret**, dash, hyphen.
toi, thee, you.
- la **toise**, old measure of length,
 about seven feet.
toiser, to measure, scan, look
 over.
- la **toilette**, toilet, dress; **sans
 toilette**, without dressing
 up.
- la **tombe**, tomb, tombstone.
tomber, to fall.
- ton**, **ta**, **tes**, thy, your.
- le **tort**, wrong; **avoir tort**, to be
 wrong; **donner tort ou
 raison**, to take sides for or
 against.
- tôt**, soon.
- le **toucher**, goader, driver.
- la **touffe**, bunch, tuft, cluster.
toujours, always.
- le **tour**, turn, circuit.
tourmenter, to torment, trou-
 ble, worry.
- tourner**, to turn; **se tourner**,
 to turn around.
- la **tournure**, turn, shape; direc-
 tion.
- tout**, **toute**, **tous**, **toutes**, all;
tout de suite, immediately;
tout à fait, entirely, com-
 pletely; **tout près**, quite
 near; **pas du tout**, not at all.
- la **trace**, trace, track.
tracer, to trace, outline.
- la **tradition**, tradition.
- le **train**, train; **être en train de**,
 to be in the act of, be busy.
traîner, to draw, drag.
- le **trait**, trait, feature.
traiter, to treat; **traiter de**,
 to treat, call.

traquer, track, hunt.
tranquille, tranquil, quiet,
 without anxiety.
tranquillement, quietly, calm-
 ly.

la **tranquillité**, quiet, tranquillity,
 freedom from care.

le **travail**, labor, work, toil.
travailler, to work, labor.

le **travers**, breadth; **à travers**,
 across, through.

traverser, to cross.

trembler, to tremble, shake.

la **trentaine**, about thirty.

trente, thirty.

trente-deux, thirty-two; **elle**
a trente deux, she is thirty-
 two years old.

trinquer, to drink to one's
 health, toast.

trionphant, triumphant.

triple, triple.

triste, sad, disconsolate.

la **tristesse**, sadness, sorrow,
 gloom.

trois, three.

troisième, third.

tromper, to deceive; **se trom-**
per, to be mistaken, blunder.

trompeur, **trompeuse**, deceit-
 ful, delusive.

le **tronc**, trunk.

trop, too, too much, too
 many; **de trop**, too much,
 in the way; **par trop**, by
 far too.

le **trot**, trot; **prendre le grand**
trot, break into a brisk trot;
petit trot, slow trot.

trotter, to trot.

troubler, to disturb, upset,
 embarrass.

le **troupeau**, flock, herd.

trouver, to find, think; **se**
trouver, to find oneself,
 be; **aller trouver quelqu'un**,
 to go and see somebody;
mais enfin si ça se trouvait,
 but supposing a man did
 really come along.

tu, thou, you.

tuer, to kill, slay.

à tue-tête, as loud as one can.

tutoyer, to thee-and-thou, ad-
 dress familiarly *or* disdain-
 fully.

U

un, -e, a, one.

uni, smooth, even, level.

unique, only, sole.

unir, to unite, combine.

un **usage**, usage, custom; use,
 wear.

user, to wear out.

utile, useful, profitable.

utilement, usefully, profitably.

V

va, *pres. of aller*.

la **vache**, cow.

vague, vague, indistinct.

vaguement, vaguely.

vain, futile, vain, frivolous;
en vain, without success.

vaincre, to conquer.

vaincu, *past part. of vaincre*.

vainement, vainly, unsuccess-
 fully.

vais, *pres. of aller*.

la **vaisselle**, dishes.

la **vallée**, valley.

valoir, to be worth.

la **vapeur**, vapor, mist.

vas, *pres. ind. and imper. of*
aller.

la **vase**, mud, slime.

vaste, vast, extended.

vaudra, *fut. of valoir*.

vaut, **vaux**, *pres. of valoir*.

vécu, *past part. of vivre*.

le **vieillard**, old man.

veiller, to watch over.

venait, *imp. of venir*; **il venait**
de dire, he had just said.

venant, *pres. part. of venir*.

vendre, to sell.

venir, to come; **venir à+inf.**,
 to happen to; **venir de+inf.**,
 to have just.

- le vent, wind.
 venu, *past part. of venir*; la première venue, the first that presents itself.
- le verbe, verb.
- la verdure, green (grass), verdure.
- le verger, orchard.
 véritable, real, true.
- la vérité, truth.
 vermeil, -le, vermilion, ruddy, red-faced.
- verra, *fut. of voir*.
- verrais, verriez, *cond. of voir*.
- le verre, glass.
 verrez, verrons, *fut. of voir*.
 vers, towards, about.
 vert, green.
 vert-épinard, spinach-green, bright green.
- la vertu, virtue, worth, good character.
 vertueux, vertueuse, virtuous.
- le vêtement, garment; les vêtements, dress, clothes.
 vêtir, to clothe, dress.
 vêtu, *past part. of vêtir*.
- le veuf, widower.
 veuille, *pres. subj. of vouloir*; Dieu veuille que, God grant that.
 veulent, veut, *pres. of vouloir*.
- le veuvage, widowhood.
- la veuve, widow.
 veux, *pres. of vouloir*; que veux-tu! how can I help it! suppose I did!
- la viande, meat, food.
 vide, empty.
 vider, to empty.
- la vie, life.
 vieille, *fem. of vieux*; la vieille, old lady.
 vieillir, to grow old.
 viendra, viendrai, *fut. of venir*.
 viendrais, viendrait, *cond. of venir*.
 viendras, viendrez, *fut. of venir*.
 viens, *pres. and imper. of venir*.
- vieux, vieil, -le, old.
 vif, vive, lively, quick, keen.
- la vigne, vineyard, vine.
 vigoureux, -se, vigorous, pronounced.
- la vigueur, vigor, strength.
 vilain, ugly, hateful, nasty.
- le village, village.
- la ville, city.
- le vin, wine.
 vingt, twenty.
 vingt-cinq, twenty-five.
 vingt-huit, twenty-eight.
 vingt-quatre, twenty-four.
 vint, *past def. of venir*.
- la violence, violence, passion.
- le visage, face, countenance.
 vis-à-vis, opposite.
 visiblement, visibly.
 vit, *past def. of voir*.
- vite, swift, quick; quickly, fast; au plus vite, as quickly as possible.
- vivant, *pres. part. of vivre*.
 vivement, quickly, earnestly.
 vivent, vivons, *pres. of vivre*.
 vivre, to live.
 voici, here is, here are.
 voie, *pres. subj. of voir*.
 voient, *pres. of voir*.
 voilà, there is, there are; voilà bientôt deux ans que tu es veuf de ma fille, it will soon be two years since you were left a widower by my daughter.
- voiler, to veil, cloud over.
 voir, to see.
 vois, *pres. of voir*.
 voisin, near, neighboring.
- le voisin, neighbor.
- le voisinage, neighborhood, vicinity.
- la voix, voice.
 voler, to fly; steal.
 volontairement, voluntarily, willingly.
- la volonté, will, determination, wish.
 volontiers, willingly.
 vont, *pres. of aller*.

votre, your.
 voudrait, *cond. of vouloir*.
 voudrez, *fut. of vouloir*; enfin,
 celle que vous voudrez, well,
 any one you like.
 voudriez, *cond. of vouloir*.
 voulais, voulait, voulions, *imp.*
ind. of vouloir.
 voulons, *pres. of vouloir*.
 vouloir, to wish, will; en vou-
 loir à, to be angry with,
 blame, have a grudge against.
 voulu, *past part. of vouloir*.
 voulut, *past def. of vouloir*.
 le voyage, trip, journey.
 voyais, voyait, *imp. of voir*.
 voyant, *pres. part. of voir*.

voyez, *pres. of voir*.
 voyons! come now! look here!
 vrai, true, genuine; truly,
 really.
 vraiment, truly, really.
 vraisemblable, likely, prob-
 able.
 vu, *past part. of voir*; vu que,
 seeing that, since.
 la vue, sight, view, light; en vue,
 in mind.

Y

les yeux (*plur. of œil*), eyes.
 y, there; in it, in them, of it,
 about it.

The Walter-Ballard French Series

A FRENCH READER

BY ANNA WOODS BALLARD, M.A., Diplômée de l'Association phonétique internationale, Instructor in French in Teachers College, Columbia University. *Price 90 cents*

Like "BEGINNERS' FRENCH" the French Reader is based on the *Direct Method*. It consists of 38 selections in verse and prose from the works of such representative French writers as Lamartine, Victor Hugo, Balzac, Daudet, Lavisé, Soulié, Labiche, and Béranger, with a résumé of French grammar and a vocabulary. The book is made more useful as well as attractive by a map of Paris, eight half-tone illustrations, and a number of smaller line-cuts. Though primarily designed to be used in connection with or after "BEGINNERS' FRENCH," it may profitably be used with any other text.

A SERIES OF FRENCH TEXTS

Under the general editorship of DR. MAX WALTER, Director of the Musterschule, Frankfort-on-Main, and ANNA WOODS BALLARD, M.A., Diplômée de l'Association phonétique internationale, Instructor in French in Teachers College, Columbia University.

These books will present some novel features that will appeal to progressive teachers. The text will be divided into reading sections, each directly followed by explanations, questions, and exercises, all in French. *Now ready.*

George Sand's "LA MARE AU DIABLE." Edited by MARIE KARCHER BROOKS, Instructor in French in the Horace Mann School, Columbia University. *Price 50 cents*

SHORT STORIES FOR ORAL FRENCH

BY ANNA WOODS BALLARD, Instructor in French in Teachers College, Columbia University. *Price 75 cents*

Teachers who are looking for material to use in teaching oral French will be interested in this little book. It consists of 63 short stories or anecdotes carefully graded and provided with questions and exercises to assist the teacher in drilling the pupil on the spoken language. Verb lists and a vocabulary complete the book. The requirement of oral drill which has recently been added to the school programme in various parts of the country makes this book especially timely.

CHARLES SCRIBNER'S SONS

NEW YORK

CHICAGO

BOSTON

ATLANTA

SAN FRANCISCO

The Walter-Ballard French Series

BEGINNERS' FRENCH

BY DR. MAX WALTER, Director of the Musterschule, Frankfurt-on-Main, and ANNA WOODS BALLARD, M.A., Diplômée de l'Association phonétique internationale, Instructor in French in Teachers College, Columbia University.

Price \$1.00

This is the basic book of the Walter-Ballard French Series. It presents the essentials of French grammar and a systematic study of the French verb in a carefully developed series of sixty-three lessons. These are followed by selections for reading, an outline of French grammar in French, a group of the best-known French songs with music, and a vocabulary.

The usefulness and attractiveness of the book are greatly increased by a map of France, a phonetic chart in colors, eight full-page half-tone illustrations, and five large line-drawings representing a kitchen, a dining-room, a bedroom, a drawing-room, and the interior of a railroad station, designed to supplement by the direct appeal to the eye the lessons in the text.

The book embodies the best features of the *Direct Method* and has been carefully planned to meet conditions in our American schools. The following features are noteworthy:

1. Pronunciation is explained by the use of phonetics.
2. Oral work is insisted on from the outset.
3. Grammar is taught inductively.
4. Ample provision is made for home work.
5. The building up of a working vocabulary is systematically emphasized.
6. A French atmosphere is carefully maintained throughout the book.

While every opportunity is given for the exercise of the teacher's individuality, and for adapting the instruction to the needs of different kinds of classes, the complete materials are furnished and all the necessary directions are given for the successful treatment of each lesson.

CHARLES SCRIBNER'S SONS

NEW YORK

CHICAGO

BOSTON

ATLANTA

SAN FRANCISCO

18 1980

**PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET**

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY
